Типичная история: собрались пацаны играть рок-н-ролл. В нашей российской провинции гремят музыку десятки таких же. Репетируют в гараже, строят планы, выступают на дружеских вечеринках, и им говорят: «Ребята, это круто!» Большинство из них со временем меняют свою рок-н-рольную карьеру на взрослую жизнь, где гитаре остаётся только пыльный угол.
А вот те, другие провинциальные ребята продержались подольше, и история их была совсем иной. Вот, например, опять же 16 января, но уже 1964 года песня «I Want To Hold Your Hand» заняла первое место в американском хит-параде, после того как этот сингл всего за каких-нибудь десять дней разошелся миллионным тиражом.
Так чем же так примечательны эти ливерпульские пацаны? Что сделало их самыми любимыми и известными в мире музыкантами? За что, в конце концов, люди так любят их? Отвечали разные люди.
Прижизненный любитель Beatles, меломан Станислав Крестинский:
У них просто очень красивая и самобытная музыка. Они гениальные мелодисты. Огромный диапазон чувств – от нежнейшей лирики до бешеной энергетики, их последние концептуальные альбомы «Abbey Road» и «Sergeant Pepper», например, просто состоят из шедевров. Я их не устаю слушать.
Преподавательница Университета Кентукки Молли Блейзинг:
Beatles – это дорогие моему сердцу воспоминания о том, как отец ставил дома их пластинку, когда я была маленькой девочкой. Кажется, «Sergeant Pepper»... У каждого из музыкантов этой группы есть характерный стиль, который можно очень прикольно пародировать. Такое разнообразие стилей, тем, настроений!
Программист Максим:
Beatles – это мелодическая неожиданность. За это их люблю.
Поэт Алексей Кубрик, говоря о «Битлз», цитирует другого поэта – Блока, объяснявшего величие поэта Пушкина термином «тайная свобода»:
Гармония и «тайная свобода». Ну и число шедевров. Не помню чье это: «Гений – это вопрос количества».
Поэт Дмитрий Воденников:
Они дали новую музыку для того, чтобы сказать: я люблю тебя. Без надрыва. И рока.
Филолог-герменевт Марина Оборина:
Я-то их просто люблю потому, что это же стеб сплошной (ну рефлексия то есть!). Когда Маккартни стал один петь, это уже стало невесело совсем.
Филолог и методист Сергей Волков, 38 лет указывает на внемузыкальную составляющую нашей к ним любви: «...еще это что-то про детство, ту эпоху напоминает»:
Для людей моего поколения это культурная связь с поколением моих родителей, и мне это нравится.
Переводчица Мария Середа:
Их музыка хорошо ложится на мою меланхолию... Мы же любим не за то, каков объект, а то, что он нам дает, к чему побуждает, какие ощущения вызывает.
Музыкант, дирижер хора и певец Денис Базанов:
Это что-то на уровне химии. Манера, тексты, мелодика. Энергетика. Месседж.
Гитарист Виталий Анохин:
Про классику либо ничего, либо хорошо. У меня есть любимые альбомы, например, «Револьвер». Это основы современной музыки. Они вне «нравятся или нет».
Учитель-словесник Татьяна Кривко:
Их музыка была чем-то принципиально иным. Их стилистика не имела аналогов в музыкальной культуре нашей страны в то время.
Преподавательница истории Ольга Гаврилова:
Мое поколение кроме битлов и роллингов ничего не знало. И в 70-е они были страшно популярны среди подростков. Пытались их играть – кто на чем. Заслушивали до дыр маленькую голубую пластинку «Серебряные молоточки». Их тогда знали все подростки.
Шестнадцатилетний десятиклассник Миша Байтенов из Москвы:
С одной стороны, у них есть веселые, заводящие песни, с другой стороны, есть и те, что можно послушать и серьезно поразмышлять в одиночестве над смыслом слов.
Андрей, 13 лет:
«Yesterday» норм такая. «Girl» тоже. Что именно сказать про них? Ну, они такие, не знаю, ... живые, что ли... Ну и мелодии not bad.
+++
А я вспоминаю. Мне года два-три. Стою в своей детской кроватке, вижу, как отец включает катушечный магнитофон. Сквозь шелестение плёнки играет музыка. «Лэрипи, лэрипи...» – слышится мне… Это просто есть в моей жизни, вместе с молодым отцом и солнцем, бьющим в окно нашей старой квартиры.
На сегодняшний день общий объём продаж музыки группы на всех носителях превысил один миллиард единиц.
Из множества рекордов группы можно выделить их альбом Beatles For Sale. Он вышел в декабре 1964 года и сразу попал на первое место британского хит-парада, оставаясь на вершине 11 недель. Из TOP-20 он не выходил 46 недель. Этот рекорд не побит до сих пор.
А их песня Yesterday считается лучшей песней века, если верить опросу Би-би-си. А Книга рекордов Гиннеса гласит, что сегодня существует более 3000 кавер-версий этой песни.