– Ещё в юности меня поразила его картина «Крик», изображающая кричащего человека на фоне кроваво-красного заката. И небо, и пейзаж условны и крайне обобщённы, но очень выразительны, и сам человек представляет собой сгусток страха и ужаса, подавляющего всё человеческое существо и превращающее его в комок нервов. Мост, на котором стоит человек, подчёркивает состояние неуравновешенности и пограничности его состояния. Волнообразные линии пейзажа расходятся как волны атомного взрыва. Эмоция героя настолько сильна, что приобретает вселенский размах.
Первоначальный вариант назывался «Настроение на закате» и был не столь пронзителен. Как вспоминал сам художник, он шёл по мосту, увидел кроваво-красный закат и как бы услышал безмолвный крик, пронзающий природу. Затем картина получила название «Отчаяние». Сам Мунк дал картине название «Der Schrei der Natur» — в переводе переводе с немецкого языка «Крик природы». Но позже она стала известна под названием «Крик».
На самом деле Мунком была создана целая серии картин под названием «Любовь» («Die Liebe»). Она была представлена на выставке в Берлине в 1893 году. Затем он написал более масштабный цикл «Фриз жизни: поэма о любви, жизни и смерти», куда входили картины на ключевые темы человеческой жизни: от рождения до смерти. «Крик» входил в обе серии. Но та пронзительная нота, которую он поймал в «Крике» долго его не отпускала. И он стал писать «Крик» в разных вариантах. В период между 1893 и 1910 годами им было создано более 40 картин на эту тему.
Эдвард Мунк, 1912 год– Что, на ваш взгляд, удерживает «Крик» на грани, отделяющей его от карикатуры?
– Образ Мунка — это никак не карикатура, это обобщение, метафора. Слишком образ драматичен, и подтекст тут трагичный.
Карикатура имеет иной вектор — высмеивание, иронию, уничижение героя. А тут: боль, которая искажает реальность, страх, ужас, который искажает обычный образ человека. Это некая апокалиптическая метаморфоза. Человек перед страшной реальностью раздавлен, он теряет лицо, остаётся маска. Своё лицо, лик, человек сохраняет только перед Богом. Ведь мир становится столь пугающим только когда из него изгнан Бог.
– Почему Мунк по-прежнему так завораживает и так пугает? В чём его тайна?
– Рубеж веков — переломное время, когда история человечества повернулась от сравнительно благополучного существования к эпохе мировых войн и тоталитарных режимов, Холокоста и ГУЛАГа, экологических катастроф и террористических угроз. Художник выступает здесь пророком, прозревающим грядущие бедствия. Мунк словно бы увидел грядущее ХХ столетие и ужаснулся.
От варианта к варианту реалистические черты стираются, уступая место обобщённым, экспрессионистическим формам, всё менее напоминающим человеческую фигуру и пейзаж. «Крик» — знаковое произведение, это больше, чем артефакт. Это символ ужаса, формула отчаяния.
