Через Амур
«Через реку мост, а за мостом-то – Китай», – говорит маменька Миши Бальзаминова. Герои Островского в жизни не видели Китая, они видели только Китай-город, который к настоящему Китаю никакого отношения не имеет. А я впервые увидел Китай с берега Амура. Китайский берег даже издали казался приятнее и веселее нашего (хорошо там, где нас нет). Хотя непонятно, что могло так уж привлечь взгляд в середине обычного солнечного дня приамурского бабьего лета. Небоскрёбы, очень высокий флагшток с красным коммунистическим флагом, громадное колесо обозрения, в котором я не заметил ни одного человека. По Амуру шёл небольшой теплоход, откуда доносились звуки «Подмосковных вечеров». Четверть века я не слышал, чтобы в России пели эту песню. А здесь пели. Разумеется, пели на китайском.
Через день я наконец-то отправился в Китай. Наверное, можно поехать в Китай на машине. Недавно как раз открыли движение по автомобильному мосту, который связал два берега Амура и две страны. Но я до этого моста не добрался – не было необходимости. Люди по-прежнему предпочитают путешествовать в Поднебесную на небольших теплоходах, которые регулярно курсируют между русским и китайским берегами. Путь занимает минут 10–15. Река здесь неширокая – всего метров 800. Мы, участники литературного фестиваля «Берег», приехали без визы, но с загранпаспортами и так называемыми паспортами здоровья. Это такая бумажка с QR-кодом. Её полагается показать на таможне. Показываешь бумажку китайской девушке в окошечке – она даёт пластиковую карточку здоровья. Нужно пройти метров пять и отдать эту карточку другой китаянке в таможенной форме. На мой взгляд, дело совершенно бессмысленное. Впрочем, не удовлетворившись карточкой здоровья, китайские таможенные чиновники посылают вас сдавать ПЦР-тест. В тесном помещении стоит длинная очередь. Китайцы – в масках, русские, конечно, без масок. Если хоть кто-то болен коронавирусом – слягут все. Ещё одна китаянка в медицинском защитном комбинезоне берёт мазки у каждого туриста. Руки она протирает антисептиком, мазки берёт одноразовыми палочками, которые тут же, при вас, достаёт из одноразовых же упаковок. Всё чётко, ничего похожего на столь распространённую в России безалаберность.
После ПЦР-теста обычный таможенный контроль и наконец-то дорога в город. Мы приехали в Хэйхэ – городской округ с численностью населения 1 673 899 жителей – по данным доковидной переписи населения. Это больше Екатеринбурга, больше Казани, даже несколько больше Новосибирска. Впрочем, Хэйхэ – именно округ, а не только город. Городом в нашем понимании правильно, наверное, назвать район Айхуэй – он намного меньше. Всего-то 190 000 жителей, уступает даже нашему Благовещенску (там более 240 000 жителей), а территориально Благовещенск намного обширнее. К тому же неизвестно, сколько на самом деле людей сейчас живёт в Хэйхэ. На первый взгляд, людей не так уж много. Город не пустой, но по улицам, в отличие от многих азиатских больших городов, не ходят толпы людей.
Дракон и Феникс
Некогда Хэйхэ/Айхуэй был застроен одноэтажными домишками. От них и следа не осталось. Китайцы расправляются со следами прошлого энергичнее российских застройщиков. Здания в городе массивные, солидные. На местных архитекторов явно повлияла европейская архитектура. Дворец спорта в Хэйхэ напоминает католический храм (кажется, он соединяет элементы романского стиля и ранней готики). Музей, посвящённый китайцам, которые часть жизни провели в России, напоминает здание дворянского собрания в русском губернском городе. Вход в относительно дорогую и хорошо известную своими банями гостиницу «Восточные Гавайи» украшают коринфские колонны.
Город, пожалуй, красивый, по крайней мере красивы богатые туристические кварталы. Даже в этом по китайским меркам маленьком приграничном городке чувствуется невероятная мощь нового Китая. Пушкину и Белинскому Китай казался «недвижным», неизменным. Сейчас всё иначе. Город стремительно развивается, что особенно видно, если сравнивать его с Благовещенском. Русский областной центр будто делает шаг вперёд, китайский сосед – шагов пять вперёд, если не все десять. Местная библиотека сейчас перестраивается. Судя по тому, что уже построено, она будет грандиозной. Самое потрясающее зрелище в Хэйхэ – это набережная Амура вечером, когда включают иллюминацию. Громадные здания на берегу превращаются в циклопические красные параллелепипеды, на красном фоне горят жёлтые иероглифы. Сияют, переливаются красками дракон (символ Поднебесной и символ мужского начала ян) и птица Фэнхуан (Феникс, символ женского начала инь). Среди зелени чернеют фигуры взрослых, детей и медведей. Мода на жанровую городскую скульптуру пришла и сюда. Не знаю, почему здесь много именно медведей (не панд!). Влияние России? Оно в городе чувствуется. Многие китайские вывески дублируются русскими: «Ресторан Дружба», «Супермаркет», «Салон красоты», «Все русские покупают мороженое у меня». Многие жители знают хотя бы несколько русских слов. Для сравнения: создаётся впечатление, что английского здесь не знает никто. В тех же «Восточных Гавайях», где я остановился, английского не знали даже девушки-администраторы (ресепшн). А это одна из лучших гостиниц города, где всегда много туристов. Но, видимо, туристы приезжают из других областей Китая и, конечно, из России.