«Стол» выслушал истории организаторов фестиваля из Самары, Казани, Воронежа, Ельца и Вятки, чтобы узнать, зачем им это всё и что для них значит «жить в России».
Самара
Андрей Кочетков – автор и создатель фестиваля: «Когда перестаешь заниматься сущностной деятельностью, то тут же начинаешь тонуть».
38-летний самарский историк Андрей Кочетков называет себя коммуникатором, объясняя это тем, что для организации «нужно построить очень много связей между людьми». И перечисляет основные линии: реставраторы, архитекторы, жители домов, городские власти, волонтёры. Из всего этого нужно сложить гармоничную систему, чтобы она работала. Поскольку в ней нет практически никаких денег, «то это всё должно быть по любви», отмечает Кочетков.
Как история Тома Сойера – это история детства, идея фестиваля возникла не на пустом месте, а на детском опыте и воспоминаниях. С десяти лет Андрей хотел стать археологом, после того как прочитал книгу про разные древние письменности. Особенно его впечатлила египетская, и он пошёл в археологический кружок. Там всё было совсем не так, как представлялось. Но «другую» историю он уже полюбил.
В институте специализировался на бронзовом веке, «временах больших переселений народов, которые здесь жили, а потом откочевали в Иран и Индию». Эту историю Кочетков называет «неброской красотой». То, что он делает в рамках фестиваля, во многом ему её напоминает: «Мы открываем красоту, которую люди не видят, она для них погребена под какими-то другими смысловыми пластами. Мы открываем глаза, делаем из этого находки».
Фестиваль некоммерческий, существует за счёт активности волонтёров. Что нужно, чтобы их привлечь? Кочетков уже как организатор, а не археолог, называет эмпатию – понимание и умение услышать, что хочет человек, который пришёл помогать добровольно. В его идеальном мире этот человек в результате должен получить именно то, что он хочет. В реальном же мире, по мнению Кочеткова, не хватает доверия. Он говорит, что одна из сложностей, с которой сталкивается на фестивале и вообще в жизни – невозможность поверить, что мотивация может быть иной, кроме как получение какой-то материальной выгоды.
Но может ли быть мотивацией сам труд как процесс? На вопрос, что для него труд, он, не задумываясь, отвечает: «Это понимание культуры в широком смысле. Труд – это некоторая деятельность по её производству в таком широком смысле». И рассказывает про своего институтского профессора по философии Конева, который был адептом теории, что культура – это то, что производится человечеством вне зависимости от того, смысл это, книги или какие-то действия физического характера.
А на вопрос, что для него дом, тут же следует ответ: город. «Я пока таким масштабом мыслю. Чем больше ты начинаешь производить изменений в городе, тем более ты становишься к нему причастным».
Ощущение – дом как единица города – он масштабирует и до других участников фестиваля, называя его их «характерной чертой». Дом и город как место жительства, точка сборки, центр. А воссоздание домов, соответственно, – расширение привычного «дома», масштаб которого у каждого свой. «У кого-то дом сжат до дивана, стоящего перед телевизором, у кого-то дом ограничивается входной дверью квартиры, у кого-то – дверью в подъезд, у кого-то – двором, а кто-то пытается дальше смотреть на это как на дом», – говорит Кочетков.
Канадский социолог Маршалл Маклюэн в своей книге «Понимание медиа» написал, что «архитектура есть отражение мировоззрения человека». «Тело расширяется в новые технологии и изобретения, появляется новый баланс между чувствами и способностями», – пишет Макклюэн ещё в 1964 году. «Сужение дома – это негативная тенденция, а расширение дома – это положительная», – заочно подтверждает его теорию Кочетков.
Он рассказывает, как физическое прикосновение к наследию заставляет глубже чувствовать свою причастность к культуре, собственную преемственность – не абстрактную, а именно в конкретной среде. И в качестве примера приводит «случай из жизни»: как он был счастлив, увидев, что его сын поел песка на самарском пляже: «Потому что это такая инициация. Я помню прекрасно, из каких-то глубин сознания, как я сам ел этот песок». Так же и с домами: это связь поколений, которую буквально нащупываешь руками.
[gallery ids="42786,42785"]
Хотя, по словам Кочеткова, сначала многие волонтёры приходят на стройку «совсем не за этим», а потому что «им просто прикольно что-то поделать». Но, меняя среду, меняются сами. Погружаясь в среду, они начинают её ощущать и видеть, как, например, узоры наличников. Дом становится дорогой – к самому себе, вкусу и ви́дению человека внутри этой среды.
Кстати, книги у проекта тоже выходят. В 2017 году вышла первая – методическое пособие “Том Сойер Фест: как любить город не только на словах”. Это полезное чтение для тех, кто хочет запустить этот фестиваль в своем городе или сделать похожий общественный проект. Весной этого года на сайте выложена вторая книга. «Как люди берегут историю, а история людей» – уже не методические рекомендации, а рассказы участников.
Рассказывая об этих книгах, Кочетков говорит, что «возникают такие моменты, когда кажется, что в стране происходит буйное помешательство» и просто становится некомфортно жить. Хотя в России есть «масса преимуществ, начиная с огромного количества никому не принадлежащей земли, когда можешь поехать с палаткой за Волгу и спокойно там себе жить». Россия «по Кочеткову» – это страна причудливых исторических форм. Например, Санкт-Петербург – это искусственно созданный европейский город, в котором появился новый вид культуры, распространившейся на весь мир. Достоевского читают везде!
Но, занимаясь фестивалем, возрождающим наследие, Кочетков говорит не об истории, а о таких ценностях, как гармония, безопасность, восторг, люди. Что же такое жить в России? «Бороться. Потому что, начиная с нашей истории и заканчивая климатом, всё побуждает к борьбе. И когда перестаёшь заниматься сущностной деятельностью, то тут же начинаешь тонуть», – отвечает он.
Казань
Казанский координатор фестиваля «ТомСойер Фест» Дмитрий Полосин, как ни странно, сам не местный: родился в Пензе, всю сознательную жизнь прожил в Набережных Челнах, а в Казани живёт чуть больше десяти лет.
Сначала влюбился в девушку, а потом и в сам город: «Я понял, какое это наследие, когда начали возрождаться улицы, дома. Одно к одному стали складываться паззлы в голове, что всё это нужно сохранять».
По своей специальности он экономист, всю жизнь занимался рекламой и продажами. Но, переехав в Казань, вдруг оказался на распутье. «Было изменение жизненной позиции, я долго думал, чем бы себя занять, и в итоге просто начал вместе с женой изучать историю города, хотя мы пожили ещё в других городах. Я 11 лет в Москве прожил. Хотелось показать Казань с другой стороны. Я такой человек, который любит снимать не общей панорамой. Мы хотели собрать всё, как паззлы, воедино», – рассказывает Дмитрий. Итогом стало открытие в 2014 году частного Музея чак-чака, который находится в центре Казани, где на бытовом примере показывается уклад татарской жизни и её эволюция от городских купеческих татар до сегодняшнего дня. Прошло уже пять лет, и музей стал основным делом бывшего директора автоцентра Полосина. В его коллективе – 12 сотрудников. «У всех действительно создается впечатление, что мы зарабатываем деньги, а музей – просто так. Мы живём только музеем, за его счёт», – говорит Дмитрий. В семье есть ещё небольшой бизнес, связанный с ремёслами и продажей сувениров, которые вручную изготавливает жена Дмитрия (она художник) под брендом «Айда сувенир».
Фестиваль «ТомСойер Фест» супруги проводят в Казани с самого его появления, уже четыре года – с тех пор как познакомились с Андреем Кочетковом, который, как они говорят, «вдохнул энергию, которую мы не знали, куда деть, и во что это выльется». Фестиваль они рассматривают как опыт сохранения истории города и применения исторических зданий. Только за прошлый сезон через фестиваль прошло 175 волонтёров, что, по оценкам Дмитрия, «на самом деле немного». Участникам помогают прорабы и даже местные власти, которые приходят на мероприятия, согласовывают леса «на красной линии» и на пешеходной дорожке. За прошлый сезон на фестивале сделали пять домов.
Что же значит для Дмитрия «жить в России»? «Для меня жить в России – это, как ни странно, свобода».
Воронеж
Координатор Антон Позднухов заинтересовался фестивалем на волне давнего хобби. «У меня давно интерес ко всяким старым вещам. Я когда-то увлекался ретро-автомобилями. Потом это перешло на другие вещи, постепенно трансформировалось в интерес к архитектуре. Я пришёл в проект, уже заряженный идеей сохранения исторических зданий и среды», – говорит он.
А если сухо и по фактам, то в 2017 году в городе проходил архитектурный фестиваль, на котором один из лекторов, Виталий Стадников, рассказал, что в Самаре есть такая интересная практика – «ТомСойер Фест». Антон заинтересовался и начал искать информацию. В итоге на первом фестивале в прошлом году было 5 координаторов и 48 волонтёров, ещё двое присоединились к проекту недавно. В 2018-м начали приводить в порядок один двухэтажный дом, «типичный воронежский»: кирпичный низ, деревянный верх. Закончили уже в этом году: «У нас такой довольно затяжной сезон вышел: всю зиму мы с ребятами делали новые наличники. Возникло очень много непредвиденных разрушений, которые потребовали кучу времени, чтобы восстановить». Всё не предусмотреть, но, как считает Антон, «можно включить голову и YouTube».
Фестиваль продвигали через проект пешеходных экскурсий «Воронеж пешком», поэтому те, кто пришли, уже понимали, зачем. Антон говорит, что во многом это связано и с тем, что сам фестиваль выстроен так, что туда «левые люди не заходят». А приходят очень разные люди, у которых общего – только любовь к архитектуре.
«У нас такая хорошая команда сложилась: есть строитель, архитектор, краевед и урбанист», – перечисляет Антон. Себя он называет «самым свободным человеком», временно не работает, но до этого несколько лет занимался производством рекламных конструкций и музейных экспозиций с эко-тропами для заповедников.
[gallery ids="42793,42794"]
Не смущает, что так мало пришло волонтёров? Говорит, что нет, ведь ещё около 500 в разных формах сказали спасибо: лично, письменно, финансово.
И что же такое «жить в России»? Он задумывается: «Для меня жить в России – это возможности. Просто есть люди, которые хотят уехать туда, где им хорошо, а есть те, кто делают хорошо там, где они находятся. Я себя отношу ко вторым».
Елец
Координатору Серафиме Колесниковой 26 лет. Родилась в Ташкенте, но выросла в Липецке, а в Елец переехала несколько лет назад, чтобы учиться рисовать.
Волонтёрством она собиралась заниматься не в России, а в Европе, для языковой практики. Но это оказалось слишком дорого. И Серафима подумала: почему бы не поискать внутри страны? Нашла «ТомСойер Фест», написала Андрею Кочеткову и стала собирать команду координаторов.
Поначалу к ней примкнула только пенсионерка, а в прошлом местный архитектор Ирина Евгеньевна Новосельцева. Вдвоём они стали перебирать варианты для работы. Внезапно в фокус их зрения попали каменные мостовые, которые явно требовали внимания здесь и сейчас. Ситуация, по словам Серафимы, была катастрофичная, поэтому решили сконцентрироваться на дорогах. К вопросу подключили даже местное управление охраны памятников (до этого старые раздолбанные мостовые просто сносились). Этим летом идёт реставрации двухсот метров мостовой в центре города. В процессе, помимо Серафимы, архитектора и тридцати волонтёров, участвует местное патриотическое НКО, археологический парк «Аргамач», Госдирекция. Люди появлялись так: сначала просили друзей: «Помоги, мы не справляемся». «Те соглашались, приходили раз, два – и потом в это дело втягивались», – говорит Серафима.
Ещё совсем недавно эта миниатюрная девушка из литературного романа XIX века не думала, что ей придётся таскать на себе огромные булыжники с мостовых, испугалась бы одной мысли, что придётся иметь дело с различными официальными структурами и отвечать за людей намного старше её самой. А сейчас всё это происходит совершенно естественно.
Что для неё «жить в России»? «Мне кажется, это очень интересно».
Вятка
Координатор из Вятки Елена Кустова – профессор кафедры истории в Вятском госуниверситете. Первый фестиваль провела в прошлом году вместе с подругой Марией Русиновой, подключив к процессу городской историко-краеведческий клуб «Мир».
«Моя история началась с того, что два самых уникальных дома с наличниками, аналогов которым нет нигде больше в нашей области, пошли под снос. И вот как раз удалось их сделать памятниками. Это был первый шаг, но надо было понимать, что делать дальше. Мне очень понравился проект «ТомСойер Фест» тем, что позволяет не мучиться, что ты ничего не можешь сделать, а прийти и сделать что-то своими руками», – рассказывает Кустова о своей мотивации.
По её словам, в начале XX века в городе было около 900 имений, из них 2/3 – деревянные дома. До сегодняшнего дня дожило около двух десятков, все они аварийные. «Это то, что осталось от огромного наследия Вятки», – говорит Елена с сожалением.
Процесс запустился с небольшого двухэтажного кирпичного дома. «Мы хотели всё это сделать очень быстро, в течение месяца. У дома была длинная стена сбоку. Мы думали, что за месяц всё смоем и будем отдыхать. Я уже предвкушала, куда съездим отдохнуть в июле и в августе», – рассказывает Кустова. Выяснилось, что вместо кирпичей в стену был заложен цемент. Стали искать состаренный кирпич, чтобы заделать эти пустоты. Волонтёры искали его везде, ходили по свалкам, около реконструированных домов и даже устроили городскую акцию «Найди старый кирпич». В итоге нашли одну разобранную прачечную первой половины XIX века, где фактически осталась одна стена. Успели вынести оттуда 300 кирпичей. Этого как раз хватило, чтобы заложить все пробоины, но времени потребовалось почти полгода.
Жить в России для Елены – это любить. Почему? «Потому что без любви в России не выжить», – отвечает она. Впрочем, как и везде.