Амон знал Бежецк до малейшего камешка, до крохотного кружевного наличника, восстанавливал его историю, любил его людей – бедных, потерянных, недолюбленных, – хотел спасти от упадка детей. «Я их не брошу, я их всех выведу», – говорил. Жители судачили о нём, кивали на него как на городского чудака, непонятного, но такого доброго. Бежечане чем могли помогали Сулейманову и в его подвижничестве, и в борьбе со страшной болезнью, которой долго не удавалось Амона победить, но всё-таки удалось. И когда Амон умер, оказалось, что разбудил сотни людей. И теперь в городе живёт легенда о глухом экскурсоводе и учителе, который умел слышать сердцем, самым чутким на свете.
Амон Сулейманов. Фото: Алёна КаплинаВ начале было слово
Мы познакомились в Фейсбуке: Амон публиковал хорошую современную поэзию, находил её в каких-то неведомых закромах Сети – так же как находил на помойках старинных кукол, у антикваров – исторические документы, а у простых людей – уникальные таланты. Правда, поначалу немногие знали о его находках.
Общих друзей у нас почти не было, но общий язык мы нашли быстро, Амон умел расположить к себе. Однажды ночью я сделала перепост статьи о смысле церковного оглашения. Амон прокомментировал мою публикацию словами: «Существует гораздо более внятное объяснение оглашению. Прочитайте книгу Георгия Кочеткова „В начале было слово”. Только, умоляю, не обращайте внимания на то, что пишут об авторе в интернете – всё это ерунда! Благодаря этой книге я принял Крещение».
Так я узнала, что у нас с Амоном общий духовный отец. Крестил Сулейманова отец Георгий Чистяков, но знакомство с книгой Георгия Кочеткова Амон считал ключевым моментом своей духовной жизни.
Позже Амон рассказал об увлечении собирательством: как на бежецких помойках обретает домотканые полотенца, самодельные кружева, подписанные гимназистками открытки XIX века, письма, документы, винтажных кукол – и собирает из своих находок полноценный краеведческий музей. Я попросила разрешения приехать к нему с фотографом и написать историю бежецкого собирателя. И только тогда узнала, что Амон не только литературовед и краевед, но и экскурсовод, да не простой, а глухой на 100 %.
Мы с Алёной Каплиной приехали в Бежецк, и Амон подарил нам огромный солнечный день, наполненный историями о местных жителях, домах, храмах, козах, балалайках и наличниках, Гумилёвых-Ахматовых, матери Марии (Скобцовой). Мы окунулись в Бежецк, как в парное молоко, полюбили его и постарались показать читателям те сокровища, которые открыл нам Амон.
После нашей публикации о Сулейманове узнало множество людей, и его история – с многочисленными переездами, болезнями, потерями, находками и победами – стала легендой.
Амон Сулейманов. Фото: Алёна КаплинаВсё-таки он взлетел
– С Амоном у нас сложилось очень символично, – рассказывает Сергей Ерженков, автор фильма «Человек, который слышал». – Узнав его историю, я решил снять о нём материал для «Дождя», но большая часть звука не записалась. Микрофон разрядился, и мы отработали вхолостую. Я пытался связаться с Амоном и договориться о том, чтобы перезаписать материал, но не смог до него дозвониться. Оказалось, что Амон умер. Тогда мы с журналистом Андреем Васенёвым объединили материал, который снимали по отдельности. Так получился фильм.
Премьера фильма "Человек, который слышал" на фестивале Преображенские встречи. Фото: Алёна КаплинаФильм у авторов получился о жизни души. О поиске смысла и служения, о пути к Богу. Символ, который авторы провели через всю картину, – стриж, пытающийся взлететь. Известно, что стрижи не умеют взлетать с земли, им нужна высота. И стриж, упавший на мостовую, бьёт крыльями, снова и снова пытается воспрянуть, не оставляет надежды. Чёрный, одинокий и беспомощный, но отчаянно стремящийся в небо. Он взлетит, конечно, потом, в самом конце: помощь придёт, и без чуда не обойдётся.
Амону Сулейманову судьба припасла сплошные лишения. Родина, семья, любимая женщина, здоровье – он всё терял. Потом обретал заново: новую родину, новых друзей, учеников, проекты, открытия. Так же, в поиске, приобрёл веру, а любовь была с ним всегда. Любовь и осталась после него.
Бежечане теперь сами хранят свои легенды, самая добрая из которых – нездешний и какой-то неземной, неотмирный глухой учитель Амон Сулейманов, который слышал сердцем.
Фильм «Человек, который слышал» был показан в Москве, Твери и Бежецке, идут переговоры о показах в Санкт-Петербурге, Ярославле и других.
