Обычно «Мастера и Маргариту» открывают в ранней юности, но если у читателя вспыхивает роман с романом, цитаты из книги он не позабудет всю жизнь, ревниво оберегая своё сознание от «неправильных» прочтений. Фильм Локшина – третья экранизация «Мастера и Маргариты». И обе предыдущие были неудачными. Картина Юрия Кары вышла в 1994 году, сериал Владимира Бортко – в 2005-м. И во многом претензии и упрёки связаны с попаданием в роль и удачей кастинга. В новом фильме роль Воланда, говорят, хотели доверить Гэри Олдману, но в итоге её сыграл немецкий актёр Аугуст Диль.
В работах Кары и Бортко «консультанта» сыграли Валентин Гафт и Олег Басилашвили – и это было ошибкой. Сами по себе это замечательные актёры, но с длинным киношлейфом, который очень мешал зрителю. Олегу Басилашвили, когда он играл Воланда, исполнилось семьдесят: у сатаны, наверное, нет возраста, но у романного мессира есть мужской магнетизм, обаяние и пугающая «нездешность» – всё это отыскалось в арсенале Аугуста Диля, который ненамного старше Мастера (Евгения Цыганова). Воланд говорит с приятным немецким акцентом, правда, мимикой не попадая в русскую озвучку, белозубо улыбается и ведёт беседы о важном то на Патриарших, то в подвале у Мастера.
1930-е. Мастер – известный писатель, в театре готовятся поставить его пьесу «Пилат», но внезапно отменяют, как и самого автора. Мастера громит критик Латунский (Дмитрий Лысенков), а редактор журнала, Михаил Берлиоз (Евгений Князев) публично кается за «политическую близорукость» – публикацию вредного произведения. Уничтоженный писатель встречает на первомайской демонстрации Маргариту (Юлия Снигирь), которая, взглянув «даже как будто болезненно», увидит в толпе Мастера и быстро избавится от своего жёлтого букета. Бурная пролетарская радость – многоголосая, шумная и страшная в своём одичалом оптимизме будущего – далека от Мастера и его избранницы. Это в фильме подчёркнуто: Мастер – чужой на демонстрации физкультурников, а его пьесу заменят бравурной постановкой о будущем (о том, что будет 30 декабря 2022 года, к столетию СССР, когда республиками Союза станут все страны мира) – со звонкими песнями крепконогих комсомолок. Это выступление расстроит вторжение сеанса чёрной магии профессора Воланда со свитой, которой в фильме уделено до обидного мало времени.
Кадр из фильма «Мастер и Маргарита». Фото: АМЕДИАВ фильме Локшина Коровьева сыграл Юрий Колокольников, Азазелло – Алексей Розин. Вместе они придворные шуты, злобные клоуны, трикстеры князя тьмы, который невозмутимо экзаменует толпу. Кота Бегемота (в фильме это неприятный мейн-кун) озвучил Юра Борисов. Роль Геллы создатели фильмы модернизировали, снабдив героиню, которую играет Полина Ауг, «земной биографией». Гелла – молодая нахрапистая актриса Гала, приехавшая покорять столицу. Эпизод в дамском магазине с французскими туалетами получился сильно сокращённым – страшной сказкой, лишённой комической развязки. В реалиях современной России алчное желание заполучить модный наряд звучит как рифма с настоящим, как и отменённая пьеса Мастера, и его изгнание из Союза писателей, и слова одного из персонажей: «Вчера было можно, а сегодня уже нельзя». А заявление Иешуа – «Всякая власть является насилием над людьми» – теперь может смутить не только Синедрион…
Булгаков знал, о чём говорил, когда писал о запретах. Для него конец 1920-х – время драматических событий и разочарований: после невероятного успеха постановки «Дней Турбиных» во МХАТе его пьесы убирают из постоянного репертуара, разворачивается газетная травля. Булгаков начинает работу над романом в 1928 году. В донесении неизвестного осведомителя ОГПУ от 28 февраля 1929 года сказано: «...М. Булгаков написал роман, который читал в некотором обществе, там ему говорили, что в таком виде не пропустят». В марте 1930-го, после запрета пьесы «Кабала святош», Булгаков сжигает вырванные из рабочих тетрадей листы: «И лично я, своими руками, бросил в печку черновик романа о дьяволе», – пишет он 28 марта 1930 года в письме правительству СССР. Текст первой редакции впоследствии частично восстановит литературовед Мариэтта Чудакова. В 1966-м писатель и поэт Константин Симонов предлагает роман журналу «Москва», который публикует текст с многочисленными сокращениями. Впервые без купюр роман выходит в 1967 году – на русском языке в эмигрантском издательстве YMCA-Press и на итальянском в издательстве Einaudi. В СССР полный текст романа выходит в 1973 году в составе однотомника Булгакова, выпущенного издательством «Художественная литература» тиражом 30 000 экземпляров.
Книга стала культовой. История Иешуа и Пилата для советских читателей оказалась чем-то вроде «художественного варианта Библии». Подъезд в доме № 10 по Большой Садовой в Москве, где находится «нехорошая квартира», превратился в место паломничества фанатов. Каламбуры героев читатели знают наизусть. Отчасти поэтому экранизация столь любимого произведения – большой риск для режиссёра, который неизбежно столкнётся с ревностью поклонников романа. Для многих поколений роман Булгакова стал культовой книгой: там и большая любовь, и истинное творчество, не убиваемое цензурой, и религиозные поиски, и кривое зеркало, в котором отражён советский быт. В середине фильма Мастер говорит Маргарите: «Чтобы не обидеть автора, обычно говорят: „Проделана большая работа“». Наверняка эта фраза упрёком полетит в создателей фильма за самовольство.
Кадр из фильма «Мастер и Маргарита». Фото: АМЕДИАОдин из ключевых вопросов, которые необходимо решить режиссёру, – о ком же фильм, кого делать главными персонажами: Мастера и его возлюбленную, Воланда со свитой или, может быть, Иешуа с Пилатом. В фильме Локшина в центре – история любви Мастера и Маргариты, гения и музы, попавших в машину репрессий. Будучи супругами в жизни, Цыганов и Снигирь смогли передать на экране чувство героев романа. Это особенно удивительно, учитывая скромный диапазон возможностей актрисы, которая из роли в роль играет холодную красивую женщину на грани нервного срыва. Стоит отметить и смелость Снигирь, согласившейся отправиться на бал сатаны, как и написано в романе, нагой. Напускная стыдливость очень портила предыдущие киноверсии.
А вот линия «романной Иудеи» получилась благодаря блестящей игре Аарона Водовоза (Иешуа) и датчанина Класа Банга, сыгравшего Пилата. Они говорят на одном языке – латыни, чего в романе искать не стоит, хотя режиссёрский ход красивый. Внимательного зрителя наверняка смутят авторские затеи в фильме вроде набалдашника трости Воланда (это не пудель, как у Булгакова), тоста Мастера «за коммунизм» в нехорошей квартире, где он оказывается гостем вместе с Воландом и разгромившим его Латунским. А Стёпа Лиходеев (Марат Башаров) пьёт, чтобы «всего этого не видеть». И оказывается он не в Ялте, а в психбольнице доктора Стравинского (Леонид Ярмольник), который заявляет, что тут и есть Ялта. И Мастер, и поэт Бездомный, и Стёпа Лиходеев обретают скорбный приют в психбольнице доктора Стравинского.
Сама же конструктивистская лечебница напоминает филиал Российской национальной библиотеки в Петербурге. Стравинский отчаянно терзает Мастера электрическими разрядами, демонстрируя мощь и гуманизм карательной психиатрии. Но и там находится человек, которому «милосердие стучится в сердце»: медсестра, которая, сжалившись над Мастером, приносит ему бумагу с карандашом и помогает передать рукопись Маргарите. Возлюбленная Мастера не только любовница, но и друг, и редактор романа. Марго, как и Воланд, внимательно читает рукопись, которая рассыпается в её руках и горит в руках сатаны.
Кадр из фильма «Мастер и Маргарита». Фото: АМЕДИАВремя в фильме показано в нескольких измерениях: древняя Иудея, столица «третьего измерения» и реальная Москва – с монументальным Дворцом Советов, дирижаблями и трамваями. В коммуналках новые люди ненавидят «бывших» и интеллигентов, любят деньги, портятся из-за квартирного вопроса, а по вечерам некоторым избранным доступен джаз, но не исключено, что утром к ним придут по доносу вчерашнего друга… В любом случае зритель вложит в увиденное свои смыслы, а булгаковская рукопись не сгорит никогда.
