×

Рейв капитана Флинта

На 50-м году жизни покончил с собой вокалист группы The Prodigy Кит Флинт
+

Для поколения 90-х Флинт был настоящей легендой. Брошенный родителями трудный подросток из городка Брэйнтри Кит имел все шансы сделать карьеру бандита-наркоторговца или тюремного авторитета, но тут кто-то познакомил его с музыкой в стиле техно, то есть той музыкой, которую, в отличие от рока, джаза и рэпа, мог делать всего один человек. Не надо годами учиться играть на гитаре, не нужно ни группы с барабанщиком и басистом, ни студии с дорогим оборудованием, – достаточно одного компьютера, на котором из записей различных музыкальных партий и фрагментов чужих песен можно смикшировать что-то своё.

Так рейв стал настоящей религией Флинта, а сам он превратился в апостола новой танцевальной культуры, которая тогда только робко пробивалась к жизни на фоне тотального господства евро-диско и стадионного хеви-метал.

До появления The Prodigy рейверам, в отличие от поклонников рок-музыки, некого было «повесить на стенку»

В каком-то безымянном клубе и состоялось их знакомство с никому не известным ди-джеем Лайамом Хоулеттом, который подыскивал танцора-заводилу для своих выступлений. Флинт подошёл идеально: он казался не человеком, а самим сгустком энергии, способным раскачать любой зал. Плюс ещё пирсинг, безумные татуировки, взбитые ирокезы над головой, панк-одежда – именно такой стиль и искал Хоулетт, который сам внешне напоминал ботаника из пансиона для богатых мальчиков и предпочитал на сцене держаться в тени – за баррикадами синтезаторов и диджейских пультов. И его расчёт был верен: до появления The Prodigy рейверам, в отличие от поклонников рок-музыки, некого было «повесить на стенку».

 Медиапроект s-t-o-l.com

Кит Флинт Фото: Scott Sandars

Но Флинт не просто был клоуном на подтанцовке. Уже во время записи второго альбома группы он схватил микрофон и высвободил всю ярость своего голоса в хите Firestarter. Хит тут же вывел группу в мировые знаменитости, а альбом Fat of The Land, вышедший в 1997 году, занял первое место в США и Великобритании: было продано несколько миллионов копий по всему миру.

Кстати, это и самый запрещённый альбом: хиты Smack My Bitch Up был запрещён к трансляции практически на всех радиостанциях и телеканалах Великобритании и США. «Я говорю только о себе, о своем состоянии, когда я на сцене, – объяснял Кит Флинт, – но люди всегда находят в твоих словах смысл, который ты туда и не думал вкладывать».

После успеха Fat of the Land группа словно запнулась. Возможно, всему виной были наркотики, которые стали принимать музыканты, измотанные мировыми турами. Особенно на психоделические препараты подсел Флинт, который как-то признался, что несколько лет он прожил, буквально не приходя в сознание.

Тем не менее к 2009 году Флинт завязал с наркотиками. Он женился на японке Маюми Кай, переселился с женой в тихий буржуазный городок Данмоу, что в графстве Эссекс, занялся верховой ездой и мотоспортом. Причём в мотоспорт Флинт пришёл не как гонщик, а как менеджер: он создал свою собственную команду Team Traction Control, которая выиграла несколько гонок в Британии и Австралии. Жизнь, словом, прочно вошла в благополучную колею, так что, по мнению друзей покойного, у Флинта не было ни единой причины, чтобы даже думать о сведении счетов с жизнью.

Тем не менее Лайам Хоулетт сообщил в Instagram о самоубийстве певца: «Новости правдивы, я не могу поверить, что говорю это, но наш брат Кит покончил с собой в выходные… Мое сердце разорвано в клочья».

 Медиапроект s-t-o-l.com

Кит Флинт Фото: Michael Krobath