Считается, что «Смешарики» родились в июне. В 2003 году вышла первая серия мультсериала. Тогда никто и представить себе не мог, что эти круглые герои – свинка, ёжик, кролик, лось, пингвин и другие – станут ни много ни мало культурным кодом миллионов россиян. Сегодня им посвящают карты «Тройка», которые были раскуплены в первые дни, Центробанк выпускает в честь юбилея монеты. Их смотрит уже второе поколение дошкольников, а самые продвинутые синефилы ставят в разряд культового кино.
8 июня открылась масштабная выставка «Искусство быть круглым», где можно погулять по Ромашковой долине, заглянуть в жилища и внутренний мир героев, увидеть документы, освещающие их жизненный и творческий путь. Звучит пафосно, но на самом деле «Смешарики» это заслужили.
У нескольких поколений ныне живущих россиян почти нет общих культурных воспоминаний: молодёжь не узнаёт цитаты из популярных советских фильмов, старшие ничего не понимают в современной культуре. Даже люди одного возраста смотрят и читают абсолютно разные вещи. Но есть одно исключение – «Смешарики». Каким-то волшебным образом создателям этого мультсериала (а на сегодняшний день вышло более 600 серий плюс три полнометражных фильма под этим брендом) удалось ухватить то, что понятно и близко и детям любого возраста, и их родителям, и бабушкам-дедушкам. Впрочем, их смотрят и без детей.
«Смешарики» не только покорили российских зрителей и вывели российскую анимацию из небытия – 20 лет после распада «Союзмультфильма» отрасль прозябала, индустрия фактически отсутствовала, аниматоры снимали редкие авторские фестивальные фильмы, которые видели только профессионалы. «Смешарики» первые научились превращать анимационное искусство в бизнес. И они первыми из российской анимации вышли на мировые экраны, стали той самой «мягкой силой», с помощью которой люди в Европе, Америке, Китае и ещё почти в 100 странах мира увидели, что «русские тоже любят своих детей» и снимают для них умные, смешные, интеллигентные, проникнутые бесконечным гуманизмом мультфильмы. Сериал переведён на 23 языка. Таким охватом может похвастать разве что классическая русская литература.
В Ромашковой долине нет насилия и войн, это особая Вселенная, как долина Муми-троллей или Чудесный лес, где живёт Винни-Пух с друзьями, при этом абсолютно оригинальный, уникальный, ни на что не похожий мир. «Смешарикам» посвящены сетевые энциклопедии, 20 лет умные взрослые люди собирают многочисленные «пасхалки», то есть отсылки к разным произведениям, скрытые в мультсериале, разгадывают культурологические загадки: например, знаете ли вы, что «кузинатра» – это не только «смысл жизни» из одноименного эпизода, но и название фирмы, которая производит миксеры и упоминается в романе Роберта Желязны. Пытаются считать месседжи, не всегда, впрочем, попадая в смысл, заложенный авторами.
«Тут каждый видит, что захочет. Например, когда я читал, что новая серия “Сплетники” – это про Ксению Собчак, я урыдался, – рассказывал художественный руководитель “Смешариков” Анатолий Прохоров, стоявший когда-то у истоков создания легендарной студии “Пилот”, где были созданы такие важные фильмы, как “Падал прошлогодний снег” и “Следствие ведут колобки”. – Но, конечно, одной из фишек… была игра с названиями фильмов. “Полёты во сне и наяву”, “Вишнёвый сад”, “Это сладкое слово – мед” – у нас есть масса аллюзий на огромный материал мировой художественной культуры. Или, например, фильм “Природные свойства”, который говорит о простых человеческих качествах, в частности о доверии и толерантности. Карыч вроде бы не может летать – но почему это сужают до намёка на его ориентацию? Вообще-то, это отсылка к инаковости любого человека: нам же не надо перечислять все 126 разных направлений жизни, в которых эта толерантность должна проявляться. Наши мультфильмы – это простой детский смысл и много аллюзий».
Эпизод «Трюфель» рассказывает о выборной кампании, а «Большое маленькое море» – о надвигающейся экологической катастрофе. «Роман в письмах» – о взаимоотношениях Александра Сергеевича Пушкина и Натальи Николаевны Гончаровой.
Главное требование, которое выдвигается к сценаристам, работающим над «Смешариками»: история должна быть интересна взрослым и понятна детям. И здесь они произвели своеобразную революцию. За очень редким исключением, в отечественной художественной культуре для детей «всегда было много сюсюканья». Как считает Анатолий Прохоров, «пожалуй, мы… первыми открывали взрослый мир, взрослые чувства и психологические ситуации старшим дошкольникам».
Алексей Лебедев – первый сценарист «Смешариков», который написал истории к первому сезону и создал этот особый язык, на котором дошкольникам рассказывают важные философские, даже экзистенциальные вещи, – человек уникальный: «Он двухголовый, как дракон, и это объясняет, отчего он многое может в драматургии. С одной стороны, он театральный актёр и режиссёр, а с другой – работал системным программистом в американской компании, то есть у него системные мозги. А известно, что драматургия не может без системных мозгов, там нужно постоянно складывать некий пасьянс с жёсткой структурой, который при этом должен быть каждый раз свежим», – объяснял Анатолий Прохоров.
Но и сам художественный руководитель проекта был человеком очень разносторонним. Успешный кино- и телепродюсер Анатолий Прохоров окончил физический факультет МГУ, развивал квантовую статистику на кафедре теоретической физики. Его диссертация была посвящена теории нуклеации. Не стоит удивляться, что у таких создателей получились такие сложные, одарённые, неординарные персонажи.
Кстати, самый популярный герой – Лосяш, типичный представитель советской технической интеллигенции, и физик, и лирик. Таких теперь не делают. Что доказывает тот факт, что фанаты «Смешариков» – не только дети (а первые зрители уже выросли и показывают сериал своим детям) и их родители (то поколение, которое сразу узнаёт отсылки к «Мертвецу» Джармуша), но и родители родителей, то есть те, кому сегодня за 60.
Но и у других героев есть свои армии поклонников. Все они, с одной стороны, очень типические, в каждом можно узнать родных, близких, друга или самого себя. А с другой – сложные, небанальные, непредсказуемые. Они сомневаются и ошибаются, их нельзя назвать добрыми или злыми – они развиваются, растут душевно вместе со зрителями.
«Достать людей из их повседневной жизни и хотя бы “на чуть-чуть” поместить в атмосферу философствования, размышления о себе, своей жизни, её смыслах для нас остаётся самой важной целью», – говорил художественный руководитель «Смешариков». И сегодня, спустя 20 лет, можно констатировать, что своей цели они достигли.