Ворота в Китай

Взгляд на Хэйхэ осенью 2023 года от историка и писателя Сергея Белякова

Фото: Сергей Беляков

Фото: Сергей Беляков

Через Амур

«Через реку мост, а за мостом-то – Китай», – говорит маменька Миши Бальзаминова. Герои Островского в жизни не видели Китая, они видели только Китай-город, который к настоящему Китаю никакого отношения не имеет. А я впервые увидел Китай с берега Амура. Китайский берег даже издали казался приятнее и веселее нашего (хорошо там, где нас нет). Хотя непонятно, что могло так уж привлечь взгляд в середине обычного солнечного дня приамурского бабьего лета. Небоскрёбы, очень высокий флагшток с красным коммунистическим флагом, громадное колесо обозрения, в котором я не заметил ни одного человека. По Амуру шёл небольшой теплоход, откуда доносились звуки «Подмосковных вечеров». Четверть века я не слышал, чтобы в России пели эту песню. А здесь пели. Разумеется, пели на китайском.

Через день я наконец-то отправился в Китай. Наверное, можно поехать в Китай на машине. Недавно как раз открыли движение по автомобильному мосту, который связал два берега Амура и две страны. Но я до этого моста не добрался – не было необходимости. Люди по-прежнему предпочитают путешествовать в Поднебесную на небольших теплоходах, которые регулярно курсируют между русским и китайским берегами. Путь занимает минут 10–15. Река здесь неширокая – всего метров 800. Мы, участники литературного фестиваля «Берег», приехали без визы, но с загранпаспортами и так называемыми паспортами здоровья. Это такая бумажка с QR-кодом. Её полагается показать на таможне. Показываешь бумажку китайской девушке в окошечке – она даёт пластиковую карточку здоровья. Нужно пройти метров пять и отдать эту карточку другой китаянке в таможенной форме. На мой взгляд, дело совершенно бессмысленное. Впрочем, не удовлетворившись карточкой здоровья, китайские таможенные чиновники посылают вас сдавать ПЦР-тест. В тесном помещении стоит длинная очередь. Китайцы – в масках, русские, конечно, без масок. Если хоть кто-то болен коронавирусом – слягут все. Ещё одна китаянка в медицинском защитном комбинезоне берёт мазки у каждого туриста. Руки она протирает антисептиком, мазки берёт одноразовыми палочками, которые тут же, при вас, достаёт из одноразовых же упаковок. Всё чётко, ничего похожего на столь распространённую в России безалаберность. 

Фото: Сергей Беляков
Фото: Сергей Беляков

После ПЦР-теста обычный таможенный контроль и наконец-то дорога в город. Мы приехали в Хэйхэ – городской округ с численностью населения 1 673 899 жителей – по данным доковидной переписи населения. Это больше Екатеринбурга, больше Казани, даже несколько больше Новосибирска. Впрочем, Хэйхэ – именно округ, а не только город. Городом в нашем понимании правильно, наверное, назвать район Айхуэй – он намного меньше. Всего-то 190 000 жителей, уступает даже нашему Благовещенску (там более 240 000 жителей), а территориально Благовещенск намного обширнее. К тому же неизвестно, сколько на самом деле людей сейчас живёт в Хэйхэ. На первый взгляд, людей не так уж много. Город не пустой, но по улицам, в отличие от многих азиатских больших городов, не ходят толпы людей.

Дракон и Феникс

Некогда Хэйхэ/Айхуэй был застроен одноэтажными домишками. От них и следа не осталось. Китайцы расправляются со следами прошлого энергичнее российских застройщиков. Здания в городе массивные, солидные. На местных архитекторов явно повлияла европейская архитектура. Дворец спорта в Хэйхэ напоминает католический храм (кажется, он соединяет элементы романского стиля и ранней готики). Музей, посвящённый китайцам, которые часть жизни провели в России, напоминает здание дворянского собрания в русском губернском городе. Вход в относительно дорогую и хорошо известную своими банями гостиницу «Восточные Гавайи» украшают коринфские колонны.

Город, пожалуй, красивый, по крайней мере красивы богатые туристические кварталы. Даже в этом по китайским меркам маленьком приграничном городке чувствуется невероятная мощь нового Китая. Пушкину и Белинскому Китай казался «недвижным», неизменным. Сейчас всё иначе. Город стремительно развивается, что особенно видно, если сравнивать его с Благовещенском. Русский областной центр будто делает шаг вперёд, китайский сосед – шагов пять вперёд, если не все десять. Местная библиотека сейчас перестраивается. Судя по тому, что уже построено, она будет грандиозной. Самое потрясающее зрелище в Хэйхэ – это набережная Амура вечером, когда включают иллюминацию. Громадные здания на берегу превращаются в циклопические красные параллелепипеды, на красном фоне горят жёлтые иероглифы. Сияют, переливаются красками дракон (символ Поднебесной и символ мужского начала ян) и птица Фэнхуан (Феникс, символ женского начала инь). Среди зелени чернеют фигуры взрослых, детей и медведей. Мода на жанровую городскую скульптуру пришла и сюда. Не знаю, почему здесь много именно медведей (не панд!). Влияние России? Оно в городе чувствуется. Многие китайские вывески дублируются русскими: «Ресторан Дружба», «Супермаркет», «Салон красоты», «Все русские покупают мороженое у меня». Многие жители знают хотя бы несколько русских слов. Для сравнения: создаётся впечатление, что английского здесь не знает никто. В тех же «Восточных Гавайях», где я остановился, английского не знали даже девушки-администраторы (ресепшн). А это одна из лучших гостиниц города, где всегда много туристов. Но, видимо, туристы приезжают из других областей Китая и, конечно, из России.

Фото: Сергей Беляков

Фото: Сергей Беляков

Фото: Сергей Беляков

1 / 3

Вопреки стереотипам, культурное влияние Китая в Благовещенске, ближайшем соседе Хэйхэ, не так уж чувствуется. Работают китайские рестораны, но они популярны едва ли не по всему миру. А вот особенного интереса к духовной культуре великого восточного соседа я не заметил, даже к популярной культуре и азиатскому гламуру. Построили в Благовещенске, почти на самой набережной, новую гостиницу и назвали её «Mercure», а не, скажем, «Фэнхуан». Салон красоты называется «The Beauty Bar». Будто бы здесь, даже не в Центральной, а в настоящей Восточной Азии, продолжается Европа. 

Город контрастов

Русские охотно приезжают в Хэйхэ за товарами. Даже сейчас, после заметного падения рубля, китайские цены много ниже русских. Зимние кожаные перчатки, которые в России стоят тысяч пять-шесть, здесь можно купить за 120 юаней, то есть около 1600 рублей. И это ещё дорого. Не в Хэйхэ, а в Благовещенске на китайском рынке несложно купить китайскую куртку за 1500 рублей. Китайцы производят, кажется, всё и вся. Товары дорогие и дешёвые, качественные и бросовые. На всякий кошелёк. У меня на руке часы от выдающегося китайского дизайнера Жанг Джанминя (другое произношение – Чжан Цзяньмин, Zhang Jianmin), купленные, разумеется, не в Хэйхэ. Скелетонизированный механизм неплохой, но обычный, ничего выдающегося. А вот корпус – залюбуешься. Столь сложные корпуса в России не производят. Не уверен, что производят в Японии. А в Швейцарии такие корпуса можно найти только у некоторых люксовых брендов вроде Hublot или Richard Mille. И стоят эти швейцарские часики от 160 000 евро и больше. Китайские часы стоят пока раз в 500 меньше, но это пока.

Судя по архитектуре Айхуэя, китайцам всё по силам. И вот смотрю я на часы, смотрю на дракона, на купола какого-то здания (кажется, бизнес-центра), куда я забрёл, когда искал свою гостиницу. Это здание напоминает Малый дворец в Париже. Смотрю и не могу насмотреться. Красота необыкновенная. Между тем жизнь местных жителей, видимо, трудна.  Большинство людей одеты очень скромно, даже бедно. Стоит подольше походить по улицам, внимательнее вглядеться, как перед туристом откроется картина совсем не парадного Хэйхэ. Мужчина в чёрной куртке справляет малую нужду у стены здания. В грязноватом дворике на мангале готовят какую-то еду явно не для посетителей дорогого ресторана. Даже в хорошем отеле тапочки многоразовые, дезинфекции они явно не поддаются. Китайцы не боятся их надевать, а я вот не решился. Прямо в фойе отеля стоят длинные ряды тапочек (на этот раз хотя бы моющихся). Китайцы и китаянки смело снимают обувь, обувают эти тапочки и спешат в баню. 

Фото: Сергей Беляков

Фото: Сергей Беляков

Фото: Сергей Беляков

Фото: Сергей Беляков

1 / 4

Здания в Хэйхэ похожи на европейские и русские, но образ жизни китайцев совсем иной. Здесь встают в пять утра, но зато и ложатся рано. По утрам я просыпался от детских песен, которые почти беспрерывно звучали со стадиона соседней школы стадиона очень хорошего, по крайней мере на взгляд со стороны. Дети носят красные галстуки. Взрослые, отработав весь день, вечерами танцуют на набережной, но танцы коллективные, парных я не видел. Напоминает всё это коллективную гимнастику. Время от времени среди гуляющей публики появляется небольшая группа молодых людей и девушек с красными флагами. Они маршируют, будто на параде. В музее нам показывали текст клятвы, которую произносят, когда вступают в компартию. В соседнем зале композиция: Ленин, очень похожий на китайца, и китаец в форме воина Красной Армии. И это в стране, где процветает самый настоящий капитализм. Для русского человека Китай, наверное, столь же загадочен, как Россия для европейца.

P.S. Мало в Китай приехать, надо оттуда ещё и вернуться. А для этого снова потребуется паспорт здоровья с QR-кодом, снова карточка, снова маленький теплоход, который привезёт вас с южного (китайского) берега на северный (русский).

 

Читайте также