Есть ли у детской литературы какая-то высшая цель? Должна она поучать, воспитывать, образовывать, развлекать? Естественно, верного ответа тут быть не может: для разных целей есть разные книги, да и в принципе книги никому ничего не должны. Но первое авторское произведение для детей на русском языке – сказка «Чёрная курица, или Подземные жители» – написано Антонием Погорельским в 1829 году с конкретной задачей: в качестве поучения для своего племянника Алёши (будущего писателя Алексея Константиновича Толстого). Чему же хотел автор научить своего племянника и актуально ли это для сегодняшних читателей?
Главный герой – Алёша, мальчик лет девяти-десяти – живёт и учится в пансионе. Автор описывает его как мечту любого родителя или воспитателя: «Алёша был мальчик умненькой, миленькой, учился хорошо, и все его любили». Правда, оторванный от семьи (родители Алёши жили далеко от пансиона, поэтому, оплатив его обучение на несколько лет вперёд, скрылись с горизонта), мальчик чувствует себя одиноко. От скуки он часто заглядывает в курятник, где подолгу возится с его обитателями. Особую привязанность он испытывает к чёрной курице Чернушке, которая кажется ему ласковей и смышлёней своих собратьев. К сожалению, не все обитатели пансиона разделяют нежные чувства Алёши к Чернушке. Кухарка Трина считает её бесполезной и ленивой птицей, потому что она не несёт яйца, и из совершенно закономерных хозяйственных побуждений хочет пустить её на мясо. Для Алёши эта новость становится настоящей трагедией. Он не может допустить гибели своей любимицы и любыми путями старается её спасти. Мольбы и уговоры на Трину не действуют, поэтому Алёша прибегает к крайним мерам: подкупает кухарку золотым империалом – своей единственной драгоценностью, доставшейся в наследство от бабушки. После спасения Чернушки с Алёшей начинают происходить удивительные вещи. Ночью Чернушка пробирается к нему в комнату и… заговаривает с ним человечьим языком. В благодарность за избавление от смерти под кухонным ножом она обещает показать Алёше кое-что интересное.
В этот момент начинается сказочное двоемирие – разделение миров на реальный и фантастический. В фантастическом мире действуют свои правила. Чернушка проводит Алёшу через комнаты, полные разнообразных занимательных вещиц, но предупреждает, чтобы он ни в коем случае ничего не трогал. Однако Алёша оказывается не в силах совладать с искушением. Он просит у котика лапку, чем вносит хаос в волшебную действительность и подвергает опасности Чернушку. Следующей ночью Алёше даётся второй шанс узнать, что же хотела показать ему Чернушка. Правда, перед началом путешествия Чернушка отчитывает мальчика: – Ты добрый мальчик, – продолжала курочка, – но притом ты ветрен и никогда не слушаешься с первого слова, а это нехорошо! Вчера я говорила тебе, чтоб ты ничего не трогал в комнатах старушек, – несмотря на то, ты не мог утерпеть, чтобы не попросить у кошки лапку. Кошка разбудила попугая, попугай старушек, старушки рыцарей – и я насилу с ними сладила! Алёша признаёт свою ошибку и впредь обещает быть более осмотрительным. Во время второго путешествия он изо всех сил старается сдержать слово, и это у него почти получается – он ничего не трогает, только кланяется китайской кукле. Этот жест тоже не одобряется Чернушкой, но не имеет таких роковых последствий, как его прошлая ошибка, и со второго раза Алёша попадает в волшебный мир и узнаёт тайну чёрной курицы.
Оказывается, Чернушка вовсе не курица, а министр, а под землёй обитает крошечный народец, способный творить волшебство. В частности – исполнять желания. Именно это король и предлагает Алёше: в благодарность за спасение своего подданного он готов исполнить любое его желание. Алёша просит никогда не учить урок и всегда его знать. Желание кажется мелочным, король недоволен и стыдит Алёшу: «Не думал я, что ты такой ленивец». Но в этой ситуации обвинять Алёшу трудно: когда тебе не дают времени на размышление, непросто придумать что-то стоящее, и Алёша произносит первое, что приходит в голову. Король даёт мальчику конопляное зёрнышко, и пока он будет его хранить, можно даже не заглядывать в книги – урок всегда будет выучен. Правда, как это часто бывает в сказках, желание исполняется не просто так, а с условием. Алёша не должен никому рассказывать о подземных жителях. Иначе им придётся уйти с привычных мест и переселиться туда, где о них никто не знает. – У нас существует закон, что если тот, кому мы показались, не сохранит этого в тайне, то мы принуждены бываем немедленно оставить местопребывание наше и идти – далеко-далеко в другие страны. Ты легко представить себе можешь, что королю нашему невесело было бы оставить все здешние заведения и с целым народом переселиться в неизвестные земли. И потому убедительно тебя прошу быть как можно скромнее, ибо в противном случае ты нас всех сделаешь несчастными, а особливо меня. Из благодарности я упросил короля призвать тебя сюда; но он никогда мне не простит, если по твоей нескромности мы принуждены будем оставить этот край... Алёша даёт обещание, и у него начинается совсем другая жизнь. Если раньше он был просто хорошим мальчиком, то теперь становится настоящей звездой. Учителя не могут нарадоваться его успехам, а слухи о его необыкновенных способностях разносятся по всему Петербургу.
Сперва мальчик стыдится своей славы: вряд ли он думал о таком исходе, загадывая желание, и теперь чувствует, что не заслужил похвал и почестей. Но стыд быстро проходит, а удовольствие от всеобщего восхищения становится всё больше, и постепенно Алёша полностью отдаётся своему тщеславию. Он много стал о себе думать, важничал перед другими мальчиками и вообразил себе, что он гораздо лучше и умнее всех их. Нрав Алёшин от этого совсем испортился: из доброго, милого и скромного мальчика он сделался гордый и непослушный. Совесть часто его в том упрекала, и внутренний голос ему говорил: «Алёша, не гордись! Не приписывай самому себе того, что не тебе принадлежит; благодари судьбу за то, что она тебе доставила выгоды против других детей, но не думай, что ты лучше их. Если ты не исправишься, то никто тебя любить не будет, и тогда ты, при всей своей учёности, будешь самое несчастное дитя!» Конечно, по законам жанра такое поведение не может остаться безнаказанным. Однажды Алёша теряет заветное зёрнышко и перед всем классом не может вымолвить ни слова. Мальчик приходит в отчаяние. Впрочем, подземный король милостив и готов дать Алёше второй шанс: ночью Чернушка возвращает зёрнышко в обмен на обещание исправиться и вести себя достойно. Алёша искренне обещает, он и правда не хочет зла Чернушке, но мысль снова оказаться в центре внимания, снова принимать похвалы и почести слишком соблазнительна.
Алёша, оставшись один, начал рассматривать своё зёрнышко и не мог им налюбоваться. Теперь-то он совершенно спокоен был насчёт урока, и вчерашнее горе не оставило в нём никаких следов. Он с радостию думал о том, как будут все удивляться, когда он безошибочно проговорит двадцать страниц, – и мысль, что он опять возьмёт верх над товарищами, которые не хотели с ним говорить, ласкала его самолюбие. Об исправлении самого себя он хотя и не забыл, но думал, что это не может быть так трудно, как говорила Чернушка. «Будто не от меня зависит исправиться! – мыслил он. – Стоит только захотеть, и все опять меня любить будут...» Но всё выходит совсем не так. Вместо того чтобы прийти в восторг от внезапных Алёшиных знаний, учитель приходит в ярость. Он уверен, что ученик просто обманывал его, из баловства не хотел отвечать урок раньше, не мог ведь он за ночь выучить двадцать страниц! Чем более вы от природы имеете способностей и дарований, – сказал он Алёше, – тем скромнее и послушнее вы должны быть. Не для того Бог дал вам ум, чтоб вы во зло его употребляли. Вы заслуживаете наказание за вчерашнее упрямство, а сегодня вы ещё увеличили вину вашу тем, что солгали. Господа! – продолжал учитель, обратясь к пансионерам. – Запрещаю всем вам говорить с Алёшею до тех пор, пока он совершенно исправится. А так как, вероятно, для него это небольшое наказание, то велите подать розги. На самом деле перед Алёшей стоит сложный нравственный выбор: продолжать лгать учителю и настаивать, что он выучил всё за ночь, или предать подземных жителей. Причём решить надо за секунды. Совершает ли его Алёша? Формально – да. Он раскрывает учителю и товарищам тайну Чернушки. Но вовсе не потому, что он такой принципиально правдивый. Он настолько поражён недоброжелательной реакцией на свой блестящий ответ, что начисто забывает обо всём – и о данных обещаниях, и о любимой Чернушке, и о том, что волшебство теперь точно перестанет действовать. Принесли розги... Алёша был в отчаянии! В первый ещё раз с тех пор, как существовал пансион, наказывали розгами, и кого же – Алешу, который так много о себе думал, который считал себя лучше и умнее всех! Какой стыд!
Как же он должен был поступить, если любой путь тупиковый, если выбор стоит только между соврать или предать? Как измерить большее и меньшее из зол? Возможно, дело не в самом поступке, а в мотивах. Это же сказка, а сказочные правила часто меняются в зависимости от поступков и мыслей героев. Может, если бы Алёша открыл учителю правду не из собственного тщеславия, а от внутренней невозможности соврать, итог был бы другим. Перед похожим выбором стоял герой другой сказки – «Удивительное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции» Сельмы Лагерлёф. В начале повести Нильс был наказан гномом за свои хулиганские проделки и стал коротышкой. Чтобы вернуть обратно свой рост, ему надо было выполнить несколько условий, последним из которых было позволить зарезать своего верного друга – гуся Мортена. Нильс принимает решение пожертвовать собой, навсегда остаться маленьким, быть разлучённым со своей семьёй, но не погубить друга. И в награду за такую храбрость и великодушие получает прощение и снова становится большим. Алёша же своим выбором губит и Чернушку, и себя.
Искушение успехом (классическое в русской сказочной традиции испытание медными трубами) оказывается Алёше не по силам. Он не может не только грамотно распорядиться щедрым подарком, который сделала ему судьба, но и теряет свои собственные лучшие качества. Впрочем, автор (в отличие от подземного короля) прощает Алёшу, и спустя некоторое время после описанных событий мальчик возвращается к обычной жизни, снова становится добрым, скромным, прилежным и примером для своих товарищей. С точки зрения сегодняшнего восприятия сказка Антония Погорельского «Чёрная курица, или Подземные жители» выглядит наивной и излишне морализаторской (исследователи отмечают, что произведение Погорельского даёт начало «литературе совести»). Да и ориентиры в обществе во многом сместились. Скромность и абсолютная послушность ребёнка больше не расцениваются как однозначно положительные качества – наоборот, психологи отмечают, что это может быть симптомом тревожности и подавления личности. Однако нельзя назвать первую авторскую сказку для детей совсем уж неактуальной. В наше время торжества социальных сетей и, как следствие, жизни напоказ, когда многие стараются превратить свою жизнь в красивую картинку в Инстаграме, когда «казаться» становится важнее, чем «быть», история мальчика Алёши может стать очень поучительной. Как для детей, так и для взрослых.