Представляете, на углу вашей улицы есть булочная, в которой вы покупаете хлеб с того возраста, когда вам впервые вложили в маленькую ладошку несколько медяков – ровно столько, сколько нужно для покупки любимого ржаного, или овсяного, или кукурузного, или свежей сдобы с кунжутом. Вообразите, что так же было с вашими родителями, бабушками, прабабушками – целыми поколениями. Все ходили в эту булочную, словно она выросла здесь от сотворения мира и не собирается исчезать. Трудно представить? После тектонических сдвигов войн и революций в России существование такой хлебной лавки практически невозможно. А в каком-нибудь голландском Харлеме – запросто.
На улице Barteljorisstraat на углу дома за номером 2 можно купить самый вкусный и свежий хлеб чуть ли ни во всех Нидерландах. И так было здесь в лавке Bakker Van Vessem с 1907 года. А до этого здесь была другая булочная. До неё ещё одна. И так пока не упремся в XVII век, когда здесь построили этот дом. А стол, на котором сейчас рядом с двумя современными терминалами оплаты лежат пирожные Macaroons и французская булка, – это трехсотлетний дед. Он ещё помнит тысячи маленьких ладошек с медяками и мучную пыль «Золотого века» Голландии.