По крайней мере такие истории рассказывают пришедшие на молитвенное поминовение жертв советских репрессий. Иногда у людей в руках листок с записанной фамилией деда или прадеда, к которому прилагается название уголовной статьи, словно какой-то титул или опознавательный знак. У иных нет даже этого. Но они признаются: чувствуют, что семейная история связана с трагедией ХХ века.
Молитва в память о репрессированных звучала по всей стране
Акция «Молитва памяти» прошла в двенадцатый раз. Впервые молитвенное чтение имён жертв советских репрессий состоялось в уже далёком 2011 году. Тогда в акции принимали участие лишь несколько городов России, за более чем десятилетнюю историю поминовение родных и близких стало международной традицией. В 2022 году акция состоялась почти в пятидесяти городах России и мира. Среди них Архангельск, Тверь, Воронеж, Волгоград, Екатеринбург, Самара, Нижневартовск, Кишинёв, Санкт-Петербург и Москва.
Первыми вспомнили жертв репрессий в Красноярске. «Молитва памяти» прозвучала в храме св. Иоанна Предтечи. Традиционно акция началась с церковной службы. Десятки прихожан поставили свечи репрессированным родственникам, а потом зачитали их имена и помянули молитвой. Сначала вспомнили священников, которые были репрессированы и расстреляны в Красноярском крае. Затем вспоминали всех: рабочих заводов, сотрудников колхозов, военнослужащих, музыкантов – людей разных социальных групп, профессий и национальностей. Здесь читали имена только на букву А. Однако их оказалось столько, что поминальное чтение заняло больше часа.
Особенность Красноярского края заключается в том, что там было большое количество ссыльных. Их было больше, чем политических заключённых в лагерях, намного больше, чем раскулаченных, арестованных и расстрелянных. За 20 лет работы отдела реабилитации ГУВД Красноярского края реабилитировали 545 тысяч человек – только тех, на кого поступили документы или специальное обращение по данному вопросу. По факту же их было намного больше.
Дальше «Молитва памяти» пошла по другим часовым поясам. Где-то имена зачитывали в храмах, где-то – у мемориалов жертвам репрессий, где-то – у стен церквей и даже в общественных пространствах. Например, в Дзержинском акция прошла в Центральной библиотеке. Там не оказалось памятника, к которому можно было бы возложить цветы в память о пострадавших.
В Барнауле молитвенное чтение имён состоялось у памятного камня на Канатном проезде. Памятник находится недалеко от стен разрушенного Казанско-Богородицкого женского монастыря, на месте которого сейчас располагается СИЗО-1.
Площадка для установки мемориала, а соответственно, и проведения поминовения была выбрана неслучайно. Это место казни нескольких десятков человек. В 1938 году 14 послушниц Казанско-Богородицкого женского монастыря были арестованы и приговорены к расстрелу. Позже под машину репрессий попали также так называемые «контрреволюционеры» в составе 53 человек, среди которых были священнослужители. Им «повезло»: смертный приговор вынесли только каждому второму участнику группы.
Впрочем, трагедия Алтайского края безусловно связана не только с верующими, но также с массовым раскулачиванием крестьянства. В начале XX века это был цветущий зажиточный регион, который славился крепкими хозяйствами. Большинство хозяев этой земли объявили «кулаками» и отправили в Сибирь, в спецпосёлки Нарымского края. Многие так и не вернулись на родину, погибнув в непроходимых болотах и лесных чащах от болезней, тяжёлых условий жизни и нечеловеческих объёмов работ.
В Москве, в Саду памяти Музея истории ГУЛАГа, молитвенное чтение имён прошло у наблюдательной вышки, которую привезли в Москву с рудника Днепровский Магаданской области. В этоме месте зеки «исправлялись» с 1941-го по 1955 год.
В списках люди разных национальностей и социальных групп
В каждом городе списки тех, чьи имена зачитывали, составляли по-своему. Где-то поминали только тех, чьи фамилии начинаются на конкретную букву, где-то – земляков, на московской площадке вспомнили порядка 700 жертв советских репрессий со всей страны.
Волонтёр акции «Молитва памяти» Ольга Панкратова отмечает: «Мы приблизительно смотрели, сколько в час можно прочесть имён, потому что помимо фамилии упоминается также дата рождения, род занятий человека. Это позволяет встретиться с человеком лицом к лицу. Также многие участники делятся судьбами родных. Трагедия коснулась каждого. Возможно, мы просто не до конца знаем историю своей семьи».
Ольга поделилась, что планирует заняться поиском информации о родственниках и близких, потому что чувствует, что среди них есть те, кто сгинул в лагерях, ссылках или в расстрельных списках. Кстати, многие участники «Молитвы памяти» сначала приходят только с записанным на клочке бумаги именем родственников, которых хотят помянуть, а через год возвращаются с фотографиями и полноценными историями, плодами генеалогических поисков.
В Саду памяти, кстати, акция состоялась впервые. Хотя, как отмечает директор Музея истории ГУЛАГа Роман Романов, одно из первых поминальных чтений имен жертв репрессий проходило у старого здания на Столешниковом переулке. Поэтому новое место проведения акции – своего рода преемственность, которая важна для музея.
По его словам, совсем неважно, есть в семье люди, подвергшиеся испытаниям «Большого террора» или нет.
«Вся наша страна, которая в XX веке через это прошла, — наша большая семья. Очень часто мы живем рядом с этими людьми и не знаем их истории. Я всю жизнь прожил на одной лестничной клетке с человеком, прошедшим через лагеря, а узнал об этом только после его смерти, когда его родственники передали в наш музей коллекцию лагерных артефактов», – говорит Романов.
Павел Прокудин на «Молитву памяти» пришел с транспарантом. На фото изображен молодой мужчина с открытыми чертами лица. Это иерей Иоанн или Липин Иван Яковлевич, прадед Павла, простой деревенский священник в Арзамасе. За свою жизнь священнослужитель был трижды репрессирован. Сначала его лишили избирательных прав, в 1928 году, за неосторожно купленную «неправильную книжку» был сослан в Северный край на пять лет. Последнее обвинение, уже 1937 года, в участии в контр-революционной церковно-фашистской диверсионно-террористической организации привело к расстрелу.
«Старшее поколение мало об этом рассказывает. Лет пятнадцать назад я начал серьезно заниматься родословной. История моего прадеда в какой-то степени явилась триггером для изучения и исследования прошлого. Нам даже удалось издать рассказ о судьбе Ивана Яковлевича в книге «С моих слов записано верно», – добавляет Прокудин.
Во время акции в Саду Памяти погода сменилась несколько раз. То прозрачные лучи октябрьского солнца скользили по лицам в очереди на поминовение, то снежный буран рвал листки с именами из рук.
«Погода очень соответствует тому, что сейчас происходит. Потому что само участие в акции — это борьба за то, чтобы был свет, радость и живость в тех страшных и черных событиях, о которых мы говорим. Воспоминание взывает к памяти, к свету, просветляет нашу жизнь, потому что впускает в нее луч надежды», — отмечает президент благотворительного фонда «Жить вместе» Алексей Наумов.
Тяжелая жизнь предков – трудная память потомков
Если взять за исходную, что в ХХ веке наша страна получила тяжелейшую смертельную травму, на фоне которой развилась тяжёлая болезнь, то сейчас можно сказать, беспамятство порождает рецидив. Так ответил на вопрос о необходимости «Молитвы памяти» член экспертного совета международного генеалогического частного агентства «Связь поколений», генеалог Олег Щербачев. Он уверяет, что основная цель молитвенного прочтения имен в том, чтобы не было в вопросе воспоминания жертв советских репрессий дискуссионности. Мы должны просто помнить своих близких, чья жизнь была полна горя и страданий.
Участники и организаторы акции сходятся во мнении, что, какой бы ни была судьба или взгляды близких, память о них не должна предаваться забвению. Потомкам необходимо воспринять историю своей семьи, осознать ее и сделать выводы. Иначе «неизвестное прошлое» попросту может повториться, настигнуть в момент, когда мы меньше всего готовы. И дело здесь в страхе и разобщенности самого народа, которую мы унаследовали после ХХ века. Речь идет не только о массе доносов, но также об умолчании о правде из страха за собственную жизнь, судьбу детей или из-за неуверенности в правоте ближних. Многие участники «Молитвы памяти» рассказывают, что после освобождения из лагерей осужденные, узнавая имена тех, кто выписал им путёвку на север, выясняли, что это были коллеги, соседи или знакомые.
Кстати, к молитвенному прочтению имен жертв репрессий зачастую присоединяются потомки самих «карателей». Они приходят, чтобы покаяться и отдать дань памяти тем, кто пострадал от рук их родных.
«Поминание пострадавших в годы репрессий необходимо живым. Это входит в какой-то набор качеств, которые формируют человечность: благодарность, любовь к родителям и родине. Когда человек не помнит родных, он становится не совсем человеком. Без памяти внутри что-то мертвеет. Советская история – это особый период в нашей жизни. Конечно, представления о реалиях того времени сильно искажены. Народ не может иметь столь измененную память о своей стране и своих близких. А ведь эта историческая правда имеет для нас, для живущих, духовное значение. Россия не сможет обновиться без подлинного осознания того, что происходило в XX веке», – подчеркивает Алексей Наумов.
Завершилось поминовение зажжением света надежды на окнах домов и квартир. Любой желающий мог поставить свечу памяти и и особо помянуть, кого-то доставая его имя из небытия.
***
Подробнее о «Молитве памяти» вы можете узнать на сайте акции и в её телеграм-канале.