Откуда взялись такие темы, какими словами отвечать детям на недетские вопросы и нужно ли прививать любовь к чтению, Кузнецова рассказала в своём интервью «Столу».
Юлия Кузнецова Фото: издательство «КомпасГид»– У Вас очень обширная библиография, Вы начинали с девчоночьих повестей, но писательское признание пришло к Вам именно после «проблемных» книг – «Выдуманный жучок», «Дом П» и «Где папа?». Почему Вы решили обратиться к таким непростым темам?
– Это был не переход, а скорее понимание того, что меня по-настоящему интересует, внутренняя свобода – я могу писать о том, о чём действительно хочу, я не зажата рамками жанра.
Я очень долгое время не чувствовала себя писателем. Ну да, написала повесть для девочек, её приняли в издательстве, напечатали. Но внутреннего ощущения, что я – писатель не было. Зато я всегда любила читать сложные книги. Мне посчастливилось познакомиться с редактором издательства «Нарния» Анной Вацлавовной Годинер. Издательство уже перестало существовать, а мы с ней дружим до сих пор. Она посвятила жизнь тому, чтобы собрать каталог книг об особом детстве. Я ей отправляла какие-то свои тексты, а она в ответ присылала мне огромные сумки с книгами. Там было и «Белое на чёрном» Рубена Гальего, и «Кандидат на выбраковку» Антона Борисова, и книги Кэтрин Патерсон… В общем, практически все книги издательства «Нарния» и всё, что Анна Вацлавовна сама собрала по этой теме. Я была пропитана такой литературой, я видела, что можно подобрать слова, чтобы описать непростые, но важные вещи. Меня это завораживало – темы бесконечно серьёзные, а писатели всё равно находят подходящие интонации. Тогда же я прочитала книгу Николая Назаркина «Изумрудная рыбка» – о детях в больнице. Она наложилась на мой собственный больничный опыт, который я пережила со старшим ребёнком. Я поняла, что очень хочу рассказать о том, что я видела. И что можно и нужно об этом рассказывать, это будет воспринято правильно.
Иллюстрации Олеси Гонсеровской к книге Юлии Кузнецовой «Выдуманный жучок»«Выдуманного жучка» я написала очень быстро. И мы с Анной Вацлавовной отправили его на премию «Заветная мечта». И он получил первую премию. К этому я тоже долго не могла привыкнуть – моя книга получила премию. «Жучка» стали готовить к изданию в «Нарнии», и так получилось, что первая презентация должна была состояться тогда, когда книга ещё не вышла. Я очень переживала, что никто не придёт слушать про книгу, которой ещё нет. Но в итоге пришло много людей, которые уже прочитали мой текст – библиотекари, журналисты. Они стали меня благодарить, говорить, что книга на многое открыла им глаза, они плакали. Это было какое-то фантастическое ощущение. Пожалуй, это самая знаковая для меня книга, именно после неё я почувствовала себя писателем.
– Но про больных детей всё-таки пишут. Тогда как дом престарелых, место действия книги «Дом П», и уж тем более тюрьма, о которой говорится в книге «Где папа?», – совсем невероятные явления для детской литературы. Почему Вы решили познакомить читателей с этими местами?
– Начну с «Дома П». У меня была очень трудная жизненная ситуация, я чувствовала себя, как волк из детской игрушки, который ловит яйца. Всё одновременно на тебя валится, ты должен как-то с этим справляться, но всё мимо. И нужен был герой, который будет меня спасать, помогать отбиваться от сложностей. Как-то я ехала в метро, и напротив себя увидела бабушку, которая везла красные боксёрские перчатки. Я начала к ней присматриваться и проехала свою станцию. На образ этой бабушки с боксёрскими перчатками наложился образ моей собственной бабушки. Ей сейчас 91 год, она бодрячком, в неё влюблён дедушка, который на год её младше, у них фантастическая история любви. Моя бабушка – очень значимый для меня человек. За всю мою жизнь мы с ней ни разу не поругались. И вот из слияния этих двух образов и получилась бабушка Женя.
Иллюстрации Ольги Громовой к книге Юлии Кузнецовой «Дом П»Сначала я не собиралась отправлять героиню в дом престарелых, но потом у меня стало ещё больше сложностей, и я решила бабушке Жене их тоже накидать. Тогда я решила узнать, как вообще в России обстоят дела с домами престарелых. Мне попался какой-то сайт с платным домом престарелых, и там говорилось: вы знаете, что вашему старичку нужно столько-то грамм белка в день, что у него должен быть специальный резиновый коврик?.. То есть как будто про какого-то хомячка или шиншиллу написано. У меня это всё вызвало внутреннее неприятие. Но в платный дом престарелых меня, конечно, никто не пустил, поэтому я связалась с фондом «София», который занимается помощью пожилым людям, и попросила показать мне какой-нибудь дом престарелых, чтобы написать детскую книжку. Меня пригласили в дом престарелых в Подмосковье, и мы поехали туда с моей подругой Ксюшей, которая работала на канале «Культура». В доме престарелых мы познакомились с бабушкой, и она рассказала нам много интересного. В первый же день она наговорила мне на четыре часа диктофонной записи. И, выйдя от неё, я сразу начала писать. Шёл снег, а я сидела с ноутбуком на скамейке и писала.
Иногда читатели «Дома П» спрашивают – а правда, что в доме престарелых, как в книге, решётки на окнах, «лысые» котлеты, крошечные умывальники. Да, всё правда, книга основана на реальных событиях.
– Ну тогда в домах престарелых всё довольно неплохо, если самая большая проблема – это «лысые» котлеты. Я, привыкшая к суровой новостной повестке, читала с постоянным ожиданием каких-то ужасов – либо персонал поведёт себя плохо по отношению к старичкам, либо условия будут совсем уж дикие.
– Это московский дом престарелых, вернее, подмосковный, но всё равно. Если немного отъехать от Москвы, ситуация будет очень печальная.
Из тех, с кем мы познакомились, только одна женщина была в доме престарелых не то что не по своей воле, но держала обиду на родственников, которые не забирают её домой. Остальным там вполне комфортно. Так что я не могу сказать, что это место, где людей держат в заточении.
У меня был очень интересный разговор с владелицей платного дома престарелых. Она сказала, что у них есть всё – любые игры, телевизор, сад, многоразовое вкусное питание. То есть совсем комфортный дом престарелых европейского уровня – живи да радуйся. И как-то она пригласила туда своего деда просто отдохнуть, как в санатории. Он полдня просидел, а потом сбежал домой. Даже не дождался, пока его вечером заберут на машине. Сказал, что давит ощущение того, что ты заперт.
Иллюстрации Ольги Громовой к книге Юлии Кузнецовой «Дом П»Возвращаясь к вопросу о выборе места действия книг – дом престарелых, тюрьма…. Я поняла, что меня интересует психология людей, запертых в замкнутом пространстве и преодолевающих трудности. Я и читать такие книги люблю.
– Про дом престарелых понятно, а откуда взялась тюрьма?
– На одной из встреч в книжном магазинчике обсуждали книгу, которую то ли перевели, то ли собирались переводить про то ли троллёнка, то ли медвежонка (я сейчас могу перепутать), который шёл навестить папу в тюрьме. А у семьи моих близких друзей как раз тогда произошла история, описанная в книге «Где папа?». Это история совершенно документальная. И всё сошлось. Я подумала – об этом можно говорить, почему же я молчу?
– Не было негативных отзывов из серии «зачем детям обо всём этом знать, это недетские темы»?
– Только на «Дом П», но не за тему. Ругали моих героев за их обращение с бабушкой – как так можно, что это за родственники такие? Вот в таком ключе. А по поводу «Жучка» и «Где папа?» я ни разу отрицательных отзывов не получала. Это просто фантастика, конечно. Это подтверждает мою гипотезу о том, что самые удачные вещи получаются, когда просто описываешь правду жизни. И эта правда не пугает, а наоборот – даёт силы жить.
Но бывали и такие ситуации – приглашают выступать на детском фестивале. У всех авторов стихи, сказки, что-то смешное, позитивное, а ко мне подходят и спрашивают: у вас что? Я говорю: а у меня про больницу. А, нет, говорят, про больницу в больнице надо читать. То есть это отдельная такая область – больница. Хотя на самом деле всё совсем нет так. Я бы не включала «Жучка» в список литературы, рекомендованной для чтения в больнице. Если только для родителей.
Когда я лежала в больнице со средним сыном, у меня был совершенно волшебный опыт. У него была операция на глаза. И рядом были дети с такими же проблемами. То есть ничего серьёзного, просто после операции надо ходить на процедуры. И вот они утром сходили, а потом все дружно болтаются. И откуда-то там взялась гигантская книга про чудовищ. То ли кто-то принёс с собой, то ли в больнице была, я не знаю. Совершенно жуткая книга, с очень страшными иллюстрациями и описаниями. Я как-то предложила ребятам: может, вам почитать? И они принесли мне эту книгу. И вот у нас в палате вечерами набивались подростки со всего отделения. Они мало того, что сидели и слушали, ещё и на диктофон записывали. Потом они долго обсуждали, выбирали самое страшное чудовище, сравнивали, рисовали. Время пролетало незаметно. Это было то, что полностью уносило нас из больницы. В такой обстановке хороши фэнтези, сказки, что-то, что поможет уйти от реальных страхов, переживаний.
Иллюстрации Марины Пещанской к книге Юлии Кузнецовой «Фонарик Лилька»– Вы изучали подростковую психологию? Мне кажется, у Вас в книгах очень точно переданы подростковые страхи, сомнения, переживания.
– Я просто очень хорошо их помню и быстро переношусь в подростковый возраст. К тому же, я очень много общаюсь с детьми, с подростками, веду занятия. Ко мне приходит ребёнок, и я сразу вижу его и внутри, и снаружи. Очень хорошо понимаю, что он чувствует. Поэтому мне не сложно писать для подростков.
– Подростковые книги отечественных писателей на сложные темы стали активно появляться, особенно в последние годы. А вот детям помладше предлагают в основном переводную литературу. С чем Вы это связываете? Наши соотечественники не хотят отвечать малышам на серьёзные вопросы? Нужен какой-то возрастной ценз на проблемные темы?
– Я считаю, что ребёнку нужно максимально честно отвечать на любые вопросы и рассказывать обо всём – что есть люди с особенностями развития, что мы умираем… Даже как появляются дети – очень непростая для многих тема. Единственное, что необходимо учитывать – это количество информации для каждого возраста. Ребёнок просто спросил, как дети появляются, а ему выложили прямо всё-всё во всех подробностях. Перегибов тоже быть не должно. Но лучше всего о серьёзных вещах могут рассказать именно родители, они вместе с ответом на вопрос передадут ребёнку ещё и своё видение ситуации. Если родитель не передал своё видение, то образуется пустое место, которое может занять любой. И при этом я не считаю, что мои дети должны думать так же, как я. Но по глобальным вещам, чтобы им было нестрашно, я передаю свою позицию. Моим старшим детям 10 и 12 лет. И у них нет и не было страха, что я умру. Потому что эту тему мы с ними обсуждали достаточно рано. Я объяснила им всё с точки зрения веры, которая даёт надежду. Это не универсальный ответ, конечно, но это наше видение.
Ещё важный момент: когда родители говорят с детьми на такие сложные темы, они не должны спускать на них свои страхи и ужасы. То есть сначала надо разобраться со своим отношением к проблеме. Я убедилась в этом на собственном примере. «Выдуманный жучок» написан по следам моей истории – это книга про мою дочь Машу и про её болезнь. После болезни я очень тряслась над её здоровьем, и это передалось ей. У неё был период, несколько лет, когда она тоже панически боялась за свою жизнь. Я поймала этот момент и стала разбираться в себе, в своих чувствах. И у неё эта паника тоже постепенно закончилась. Дети нас очень чувствуют, чувствуют наши страхи, переживания. И мы должны передать им максимум спокойствия и уверенности в себе. И книги могут в этом помочь. Потому что в них уже даны какие-то выходы, описаны ситуации, которые могут поддержать.
На занятиях с детьми я очень люблю обсуждать книгу Ульфа Старка «Звезда по имени Аякс». Она о том, как из жизни уходит собака, мальчик летит к ней, пытается её с неба забрать, а Вселенная говорит, что мы не можем срывать с неба звёзды, иначе будет темно, и даёт мальчику тень от звезды, с которой он возвращается обратно. Я бесконечное количество раз читала и обсуждала эту книгу с разными детьми, и я вижу, что у каждого ребёнка своё отношение к этой истории, они прорабатывают какие-то свои темы, задают много вопросов: а как так, а тень собаки – это та же самая собака, которая умерла, или другая, или это реинкарнация? И мы с ними начинаем это всё обсуждать.
Иллюстрации Стины Вирсен к книге Ульфа Старка «Звезда по имени Аякс»Если мы потратим силы, время на разговоры с детьми, то сможем достичь совершенно невероятных результатов. И самым главным будет доверие ребёнка.
Средний сын Гриша недавно пришёл ко мне и рассказал, что нашёл сайт, куда нужно перевести немного денег, а взамен тебе дадут миллионы. Он искренне верил, что так и будет, видел фото человека, который уже получил эти миллионы и в них сидит. Я стала объяснять, что это мошенники, никаких денег ему не дадут, но он не понимал: вот же фото человека, всё реально. Тогда я предложила ему снять видео, на котором сказала: «Всем привет! Я мама Гриши. Мы предлагаем всем вам много денег. Получить их очень просто, нужно взорвать пузико снеговичка. Так что быстрее бегите на улицу, взрывайте пузики снеговичков!» Сказала, что мы тоже выложим это видео в интернет. У Гриши был шок, он не понимал, что его просто так могут обмануть, пообещать и не дать. Была пустота, которую я заполнила информацией. Гриша вообще часто попадает в подобные ситуации, но мы никогда не кричим на него, не ругаем, а стараемся всё объяснять. Поэтому он всегда приходит к нам с доверием.
– У Вас вышло подряд несколько книг для дошкольников и младших школьников – «Сказки на один укус», «Столярные рассказы» и «Каникулы в Риге». Они очень милые и трогательные. Вы закончили с проблемными подростковыми книгами или они ещё могут появиться?
– Книги могут появиться. Как только в моей жизни или в жизни друзей возникнет непростая история, которую мне захочется поведать людям, появится новая подростковая повесть.
– Расскажите о своих детских курсах. Они направлены на то, чтобы приучить ребёнка к чтению?
– Да. Я веду курс «Хочу читать» в Гайдаровке. Когда я его придумывала, я не предполагала, что он получится настолько эффективным. Я просто собрала весь свой опыт, то, как я занималась со своими детьми. Через курс прошло 80 человек, и только трое категорически не полюбили чтение. Я всегда говорю, что если ребёнок не любит читать, значит, он ещё не встретил книгу, которая бы ему понравилась. Книги – это истории, а истории интересны всем.
– Как проходит занятие?
– Сначала я читаю книжку вслух. Потом мы читаем специальные сказки для отчитки, улучшаем навыки чтения. После этого обязательно обсуждаем книги, которые дети читали дома. Это обсуждение очень стимулирует интерес читать дальше. В последней части занятия дети пишут фрагмент книги о себе.
Самое главное, что работает – это ощущение свободы и доброжелательное отношение к книгам. Каждый может высказать своё мнение – абсолютно любое – и к нему прислушаются.
Фото: pixabay– А почему это так плохо – если ребёнок не любит читать? Неужели без книг нельзя стать хорошим, счастливым, умным человеком? В современном-то мире.
– Да можно, конечно. Вообще это очень сложный философский вопрос. У меня есть любимая книга – Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня». В ней рассказывается о закрытой школе-интернате, где живут клоны, предназначенные на органы. И основной вопрос книги в том, нужна ли этим клонам интересная, насыщенная, творческая жизнь, если единственное их предназначение – стать донорами органов. Для меня это книга про смысл жизни.
Нужно ли вообще человеку прекрасное детство, полное сказок и надежд, если он всё равно вырастет в занудного взрослого и узнает, что жизнь на самом деле тяжела. Это очень тревожащий меня вопрос. И чтение, как мне кажется, имеет к нему прямое отношение. Когда дети читают истории, проживают их, это очень обогащает их, наполняет их образами. И когда человек уже взрослый, и его жизнь не такая радужная, какой казалась в детстве, этот багаж очень сильно поддерживает его.
