Наш кабинет находился на первом этаже как раз напротив металлорамки. Зрелище для человека неподготовленного, конечно, впечатляющее. Подростки словно портал в параллельный мир проходят – такова важность момента. Перешёл черту – прими позу морской звезды, охранник дополнительно погладит тебя по распахнутым рукам ещё одним металлодетектором. Все, конечно, звенят. У девчонок – серьги, у парней – ремни. Охранник хмурится: а действительно ли то ремень, а может, мобильник, а? Стоящая рядом руководитель ППЭ (пункт проведения экзамена), бодро приветствующая входящих и желающая им удачи, выглядит сюрреалистично. Непонятно, чего в этой миниатюре под названием «Хороший и плохой полицейский» больше: комичного или жуткого.
Всероссийская акция «Единый день сдачи ЕГЭ с родителями». Фото: Зыков Кирилл / Агентство "Москва"11-классники заходят в класс. Ещё одна проверка документов. Слава Богу, ни у кого в паспортных фамилиях над буквой «Ё» не стоят точки – не придется заполнять ведомость коррекции и снимать ксерокопии документа. В 9:50 читается инструктаж. Длиннющая простыня текста, пересыпанного аббревиатурами (ППЭ, ГИА, КИМ, ГЭК и т.п.) и огромным перечнем того, что запрещается участникам ЕГЭ, который на самом деле «лишь одно из жизненных испытаний, которое предстоит пройти». Начинается печать заданий. Все замирают – лишь бы никаких сбоев. На пробном ЕГЭ, на котором я была ранее, напечатали с большим опозданием – Москва не прислала вовремя специальный шифр. Да и про случай в Оренбуржье, где ждали бланков три часа, все тоже уже наслышаны. Но всё обошлось. Выпускники получили задания и второй инструктаж.
Второй инструктаж – самая важная часть. Он про то, как важно писать цифры в соответствии с образцом и строго в отведённых для них клеточках. Если позволить себе какие-нибудь вольности, то и сканер не отсканирует бланки, и программа не прочтёт ответы. У меня на тренировке так было. Бесовская машинка отказывалась сканировать отдельные работы. Пришлось их извлекать, дорисовывать палочки единиц и запускать новый процесс сканирования. Да, ситуация поправимая, но уж очень муторная. А при незасчитывании роботом ответов, думаю, всё ещё более заморочено. Это ж, поди, заявление писать отдельное надо, а может, и сразу апелляцию. В общем, лучше не ошибаться. И сдающие экзамен это помнят, их в школе раз сто предупредили и окончательно запугали. Заполняя бланки, все страсть как волнуются. И закономерно ошибаются. В отдельных случаях поправить оплошность легко, а в других – организатору надо отправляться в штаб, консультироваться, писать объяснительные, печатать новый комплект бланков и заданий. Ну а выпускник просто ждёт, теряет драгоценные минуты и ещё больше психует.
Хорошо, когда всё проходит штатно: никому не требуется помощь врача, никого не ловят на списывании. Но ещё лучше, когда всё нормально не только по факту, но и не вызывает подозрений на бумаге. А подозрение может вызвать всё что угодно. Например, частые и более чем десятиминутные отлучки школьников, зафиксированные, извините, в туалетной ведомости.
Наблюдатели на пробном ЕГЭ. Фото: Новосильцев Артур / Агентство "Москва"Туалетная тема на ЕГЭ – вообще какой-то больной вопрос. Такое акцентирование на проблеме невольно наводит на мысль, что контролирующие на экзамене то ли глубоко закомплексованы, то ли... А я не знаю что. Чего я только не слышала от коллег: то организаторов в коридоре призывают проводить обыски в кабинках с перетряхиванием урн, то сопровождающему лепят замечание за «эмоциональный контакт с участником экзамена». Коллега рассказывала, как работала таким сопровождающим, ну и, чтоб совместная дорога взрослого и подростка до туалета не была такой гнетущей, пыталась разрядить атмосферу: кому улыбнется, кому скажет пару ободряющих фраз. И бдительные камеры всё засекли. Коллегу вызвали в штаб и сделали внушение за действия не по протоколу.
Все эти инструкции, алгоритмы, протоколы как бы призваны сделать экзамены максимально понятными и прозрачными, но на деле бюрократия и крючкотворство ведут к большей путанице и, как следствие, появлению новых инструкций, алгоритмов и протоколов. Просто гидра какая-то! Впрочем, почему так, понятно: всё предусмотреть невозможно, жизнь сложна и многообразна. При этом всё увеличивающееся число инструкций буквально обездвиживают любого живого человека: хоть сдающего экзамен, хоть проводящего его, хоть проверяющего работы. Да, эксперты ведь тоже обложены кипой бумаг с критериями, по которым они должны проверять математически выверенные сочинения по литературе и задачи по физике, решённые или единственно верным способом или не решённые вовсе.
