Долгое время государствам вообще не требовалось иметь какой-то свой гимн – зачем? Все торжественные государственные церемонии проходили во время богослужений, а посему религиозных гимнов было вполне достаточно.
Лишь в царствование императрицы Екатерины II композитором Осипом Козловским на стихи Гавриила Державина был написан торжественный полонез «Гром победы, раздавайся», звучавший на важнейших придворных церемониях.
Рождение первого государственного гимна России произошло в царствование императора Павла I. Им была основательно переработана и строго установлена система воинских и государственных церемоний, во время которых исполнялся гимн «Коль славен наш Господь в Сионе», написанный Дмитрием Бортнянским на слова поэта Михаила Хераскова.
С 1816 года первым официальным государственным гимном России стал английский гимн «Боже, храни короля», текст которого был переведён поэтом Василием Жуковским:
Боже, Царя храни!
Славному долги дни
Дай на земли!
Гордых смирителю,
Слабых хранителю,
Всех утешителю…
Рождение второго официального гимна, с которым страна прожила почти век, связано с именем композитора Алексея Львова. По указанию Николая I в 1833 году им была написана музыка российского государственного гимна на новый текст от Василия Жуковского, известного как «Боже, царя храни!».
Впервые публично гимн прозвучал 11 декабря 1833 года в Большом театре, и с тех пор он оставался единственным официальным гимном – вплоть до 1917 года.
* * *
В феврале 1917 года в России произошла революция. «Боже, царя храни!» был отменён, Временным правительством был утверждён новый государственный гимн – французская La Marseillaise.
На самом деле это очень кровожадная песня, в которой нет ни слова про Россию, зато много о мести зажиточным согражданам:
Слышите ли вы в своих деревнях
Рёв кровожадных солдат?
Они идут прямо к вам,
Чтоб резать ваших сынов, ваших подруг!
Но, видимо, решающим фактором в выборе гимна стало желание Временного правительства продемонстрировать свою верность французским союзникам, в первую очередь Франции.
Вряд ли стоит удивляться, что страна с таким гимном не смогла удержаться от дальнейшего кровопролития.
* * *
После большевистского переворота новым гимном уже Советской российской республики стала другая французская песня – «Интернационал», который в 1871 году был написан французским композитором Эженом Потье на слова поэта Пьера Дегейтера.
Это тоже был символ – грядущей Мировой революции, в которой все приметы прежнего мира – страны, правительства и национальности – сгорят, как топливо в плавильной печи нового человечества. И об этом прямо говорил завершающий куплет советского гимна:
Лишь мы, работники всемирной
Великой армии труда
Владеть Землёй имеем право,
Но паразиты – никогда.
* * *
Однако в 1943 году Советскому Союзу было уже не до Мировой революции – выстоять бы в войне.
И Сталин чутьём понял, что с большевистской романтикой пора заканчивать, нужно искать опору в традиционных народно-патриотических чувствах. Были остановлены гонения на Православную церковь, а уцелевшие священники возвращены из ГУЛАГа, в армию вернулись привычные офицерские звания и шитые золотом погоны, а ведь сколько проклятий извергли большевистские пропагандисты в адрес «золотопогонников».
После победы в Сталинграде Сталин приказал написать и новый гимн СССР – что-то более торжественное по форме и народно-патриотическое по содержанию.
Главой правительственной комиссии по созданию гимна был назначен Климент Ворошилов. В открытом конкурсе приняло участие 170 композиторов, которые представили 223 варианта гимна. Также был конкурс среди поэтов, но авторов, представивших свои стихи, оказалось значительно меньше, – всего 19 человек.
Сталину не понравился ни один из вариантов. И тогда он предложил переделать уже написанный в 1938 году «Гимн партии большевиков», который создал композитор Александр Александров, генерал-майор РККА и профессор Московской консерватории, создатель Ансамбля красноармейской песни и бывший регент хора храма Христа Спасителя.
* * *
О судьбе этого человека хочется сказать отдельно несколько слов.
Его настоящая фамилия Коптелов, и будущий главный композитор Страны Советов родился в довольно обеспеченной семье отставного офицера, у которого было своё имение в селе Плахино Михайловского уезда Рязанской губернии.
С раннего детства Александр пел в церковном и школьных хорах, а в возрасте 9 лет он вместе с отцом переехал в Санкт-Петербург, где стал певчим хора Казанского собора под руководством Василия Фатеева.
В 1898 году он окончил курс пения Казанской певческой церковно-приходской школы Санкт-Петербурга. Затем учился в регентских (дирижёрских) классах Придворной певческой капеллы (ныне это Хоровое училище им. М.И. Глинки). В 1900 году поступил в Санкт-Петербургскую консерваторию, обучался по классу композиции у Александра Глазунова и Анатолия Лядова.
Но спустя два года он из-за болезни и тяжёлого материального положения был вынужден оставить учёбу. Александр уехал в Бологое Тверской губернии, где для него нашлось место регента соборного хора и преподавателя пения и музыки в железнодорожном техническом училище.
В 1906 году он побеждает в конкурсе на место регента Спасо-Преображенского собора города Твери. Очень быстро Александров делает соборный хор лучшим в Тверской губернии. И не только в Тверской: послушать подопечных молодого регента приезжают и из других городов, даже из Москвы и Санкт-Петербурга.
Параллельно он развивает невероятную активность по светской части. Организует и ведёт работу хоров в мужской классической гимназии, женском коммерческом училище, в учительской семинарии, на земских курсах, в школе Морозовской фабрики, а также в Тверском реальном училище.
Интересно, что в Тверском реальном училище в те годы учился Андрей Жданов – будущий член Политбюро ЦК ВКП(б) и начальник Управления пропаганды и агитации ЦК, а также и председатель Верховного Совета РСФСР.
В 1918 году Александр – уже к тому времени взявший новую фамилию Александров – переехал в Москву, где принял предложение Святейшего патриарха Тихона стать регентом хора храма Христа Спасителя (этот пост он оставил в 1922 году – после того как храм был захвачен «обновленцами»).
Одновременно он становится преподавателем и профессором Московской консерватории.
В 1928 году начался новый этап в жизни Александрова, когда ему вдруг предложили присмотреть за музыкальной частью ансамбля Красноармейской песни и пляски, который был организован совсем недавно – в составе восьми певцов, двух танцоров, баяниста и чтеца.
Буквально через несколько лет этот коллектив, впервые исполнивший «По долинам и по взгорьям», станет известен всей стране. А сейчас этот ансамбль носит имя своего первого продюсера: Академический дважды Краснознамённый, ордена Красной Звезды ансамбль песни и пляски Российской Армии имени А.В. Александрова.
Так абсолютно штатского человека взяли на службу в музыкальные войска РККА, присвоив сразу звание комбата.
А затем Александрову заказали и гимн для партии большевиков на стихи Лебедева-Кумача:
Страны небывалой свободные дети,
Сегодня мы гордую песню поём
О партии самой могучей на свете,
О самом большом человеке своём.
* * *
Именно эту песню Сталин и решил использовать в качестве гимна СССР.
Кстати, церковное прошлое имело немаловажное значение: членам комиссии понравилось, что начало гимна – первые три такта – Александров сделал словно призыв к молитве «Восстаньте», соединив гром литавр и торжественных победных фанфар. Вслушайтесь: это начало звучит как сигнал тревоги и одновременно даёт пару секунд, чтобы собраться, отложить все дела и встать ровно к первым словам.
Но государственному гимну следовало дать новый текст – стихи Лебедева-Кумача ему показались напыщенными и пафосными. А надо изложить государственную идеологию просто, ясно и доступно.
В итоге из всех присланных на конкурс вариантов текста для гимна вождь народов выбрал стихи Сергея Михалкова и Габриэля Эль-Регистана (по паспорту – Уреклян). И тут же лично отредактировал первую строчку. Вместо «Свободных народов союз благородный… » («Ваше благородие?» – сделал он пометку на полях) Сталин карандашом написал «Союз нерушимый свободных народов…»
Впрочем, и эту строчку он исправил – действительно, какие свободные народы?! Звучало это как-то в духе буржуазной демократии...
Новый вариант звучал так: «Союз нерушимый республик свободных».
* * *
Первое совещание Сталина и Ворошилова с поэтами состоялось 23 сентября 1943 года. В мемуарах Сергея Михалкова говорится о том, как прошла эта встреча:
«В конце третьей строки “…созданный волей народной” красный карандаш Сталина вновь вопрошает к соавторам: “Народная воля?”. Ворошилов поясняет незадачливым поэтам:
– Была такая организация в царское время. В гимне всеё должно быть предельно ясно…
И продолжает:
– Товарищ Сталин считает, что называть его в гимне “избранником народа” не следует, а вот о Ленине сказать, что он был “великим”, – это пояснение ко второму куплету указывает на действительное отношение Сталина к значимости Ленина и свою личную скромность…»
Речь о втором куплете:
Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Ленин великий нам путь озарил.
Нас вырастил Сталин – на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил.
* * *
На совещании 28 октября 1943 года Сталин решил изменить третий куплет.
Сергей Михалков вспоминал: «Третий куплет был подвергнут основательной редакции уже лично самим вождём при новом приглашении поэтов в Кремль. Сталин предложил включить несколько важных мыслей, обойдённых в тексте. После переработки авторами куплета Сталин экспромтом внёс последнюю правку:
– Каких захватчиков? Подлых? Как вы думаете, товарищи?
– Правильно, товарищ Сталин! Подлых! – соглашается Берия.
– На этом и остановимся! Товарищ Щербаков, пусть этот текст отпечатают сейчас на машинке.
Сталинская строка зазвучала так: «Захватчиков подлых с дороги сметём!».
* * *
На третьем совещании 4 ноября 1943 года Сталин предложил изменить припев гимна.
Прежний вариант звучал так:
Живи в веках, Страна социализма!
Пусть наше знамя миру мир несёт,
Живи и крепни, славная Отчизна!
Тебя хранит великий наш народ.
Новый вариант был написан чуть ли не под диктовку Сталина, который придумал две последние строки, посвящённые победе в Сталинградской битве:
Знамя советское, знамя народное
Пусть от победы – к Победе ведёт!
Михалков быстро набросал начало:
Славься, Отечество наше свободное,
Дружбы народов надёжный оплот…”
Этот вариант и утвердили.
* * *
Новый Государственный гимн СССР был утверждён 14 декабря 1943 года – после его исполнения на сцене Большого театра.
Правда, и этот вариант не очень понравился вождю народов – но с музыкальной стороны. Правительственной комиссии не понравилась оркестровка, сделанная дирижёром симфонического оркестра Сергеем Василенко. Не хватало какой-то торжественности и победных артиллерийских раскатов.
Поэтому Сталин дал три месяца на исправление: в тексте указа Политбюро была оговорка, что повсеместное исполнение нового гимна должно начаться с 15 марта 1944 года.
Почему именно с этой даты?
Это был 998-й по счёту день Великой Отечественной войны, на который было назначено открытие XII Пленума ВЦСПС, посвящённого ускорению социалистического соревнования среди рабочих и служащих. Возможно, в Политбюро решили, что это будет красиво и символично, если делегаты пленума ВЦСПС встретят 999-й день войны с новым гимном.
Тем не менее уже 1 января 1944 года текст и ноты нового гимна были опубликованы на первой полосе «Правды». Новый гимн прозвучал и по радио.
Уже к началу марта воспитанник Василенко молодой композитор Дмитрий Рогаль-Левицкий представил свой вариант аранжировки, который и стал каноническим.
* * *
Уже после развенчания культа личности Хрущёв поручил Сергею Михалкову исправить второй куплет и выкинуть имя Сталина. В итоге был утверждён такой вариант:
Партией Ленина в битвах сплочённые,
Дивные дива народы творят.
Гордо шагаем мы в даль озарённую –
Это огни коммунизма горят.
После снятия Хрущёва от пения гимна вообще отказались – раз уж огни обещанного коммунизма потухли сами собой. И вплоть до 1977 года гимн исполнялся вообще без слов.
Наконец в 1977 году по указу Брежнева была утверждена новая версия текста гимна Советского Союза, автором которой стал Сергей Михалков. Из текста были исключены упоминания о Сталине, победоносной армии, зато добавлены слова о партии и коммунизме. В таком виде гимн СССР просуществовал до декабря 1991 года, когда он был в последний раз исполнен официально.
Интересно, что и нынешний вариант Гимна России на музыку Александрова был утверждён в самом конце 2000 года. Автором третьей редакции текста гимна по уже сложившейся традиции вновь стал Сергей Михалков.