Многие из нас долго это путешествие откладывали. Казалось, что Приморье – это очень далеко, сложно и дорого, но сегодняшние общие трудности парадоксальным образом сгладили это ощущение: если в Сочи лететь 4 часа, то во Владивосток – всего-то каких-то восемь. И билет стоит не дороже, чем в Турцию.
Вообще тем, кто впервые приехал в этот город, предстоит разбить множество стереотипов. Например, о том, что вы попали на край Земли. Оказывается, это зависит от того, откуда смотреть: при определённом угле зрения как раз здесь находится самый центр. Этот огромный порт находится не только на пересечении торговых путей, но и разных миров.
Недаром здесь так многое напоминает Стамбул: и бухта Золотой Рог с мостом, и Босфор Восточный, и корабли, и фуникулёр, и крепостная стена, с которой начался когда-то город. И даже фирменный стамбульский сплин. Во Владивостоке эту висящую в воздухе тоску можно увидеть и ощутить буквально: кажется, здесь всё время туман. Куда там Лондону.
Только, в отличие от Стамбула-Константинополя, история Владивостока совсем недолгая: городу всего 164 года.
И, в отличие от многих других прекрасных территорий, при завоевании этой не было пролито ни капли крови. Да, Пекинский договор, который определил новую российско-китайскую границу, был немного шулерский – русские дипломаты использовали слабость империи Цин. Китай в 1860 году был в самом подавленном состоянии после опиумных войн и переживал «время унижений», второго фронта он был не выдержал. Но формально всё прошло мирно и было скреплено подписями.
Может, потому до сих пор в городе царит какая-то на редкость миролюбивая атмосфера. Первым делом во Владивостоке построили самую мощную в мире крепость (сейчас на неё водят экскурсии, а в Музее города Владивостока работает экспозиция, рассказывающая историю строительства), главное градообразующее предприятие здесь – Тихоокеанский военный флот, однако город совершенно не воинственный. Местный фольклор, который включают на каких-нибудь морских прогулках для погружения туристов в колорит региона, конечно, содержит сказания про владивостокских бандитов и разборки, но дух здесь скорее деловой, чем боевой.
Видно, что здесь крутятся большие деньги, люди не бедные, многие приезжают подработать. Например, все таксисты, которые нас возили, – узбеки и таджики – переехали сюда из Москвы, потому что «во Владивостоке заработки больше».
Здесь как раз уместно упомянуть о двух главных недостатках города для путешественников: цены выше московских, в том числе в общепите. Но главное – Владивосток вообще не приспособлен для пешеходов: гулять можно только по набережным и нескольким центральным улицам – Светланской и Адмирала Фокина, которую называют местным Арбатом. Говорят, в каждой владивостокской семье под две японские машины. Судя по трафику, так оно и есть, и никто иначе по городу не перемещается.
Ещё одно качество, которое, видимо, генетически передалось современным владивостокцам от предков, которые заселяли полтора века назад эти земли, – витальность. Когда Российская империя стала внезапно обладателем Приморья, встал вопрос: а как осваивать эти богатые, но далёкие земли. И тогда придумали программу, похожую на нынешний «дальневосточный гектар»: крестьян заманивали сюда бесплатной землёй, подъёмными и, главное, обещали освобождение от армии. Пока не построили Транссибирскую магистраль, из Центральной России сюда добирались по два-три года. Понятно, что доехали самые смелые, сильные и авантюрные.