Узбекистан: задворки империи или рай?

Великий Тимур умер 620 лет назад, а его любимые города Самарканд и Бухара до сих пор восхищают своей красотой и позволяют прикоснуться к 3000-летней истории Средней Азии, нынешнего Узбекистана. И они навсегда изменят ваше мнение об этой стране.

Философия места

В Узбекистан бежали, туда ссылали, потом эвакуировали. Судя по семейным архивам, это был обязательный пункт советских поездок «от работы». Весь ХХ век Москве казалось, что это так далеко, что почти уже и нет. Возможно, это спасло местные жемчужины: красивейшие памятники и прекраснейших людей, которые смогли здесь сохраниться и выжить. На самом деле это просто невероятное место, которое даже не с чем сравнить. Прикосновение к очень древней культуре и восточным сказкам из детства. 

Фото: Александра Яблочкова

Тамерлан знал дело и не только по части войны. Свои любимые города он строил так, чтобы равных им не было в мире. С тех пор прошло 600 лет, и города сильно изменились везде. Не многое осталось с тех времён и в раю Тимуридов. Но даже то, что осталось, поражает воображение и невероятно самобытно и совершенно уникально даже для средней Азии, ничего подобного нет больше нигде. Слово «красиво» не совсем в данном случае подходит. Эта архитектура гармонична настолько, что нечего добавить к этим голубым куполам. Вот не думала, что скажу такое после Покрова на Нерли. Лучшие архитекторы и ремесленники со всех завоёванных Тамерланом земель строили Самарканд и Бухару на бесчисленные богатства, добытые в походах. Многих из них потом по хорошо известной нам традиции ослепили или скинули с башни, чтобы ничего лучше они уже не построили. Дизайнерами выступили персы, которые тогда были законодателями мод в искусстве. На голубые купола и синие порталы можно смотреть бесконечно, идеальное сочетание с коричнево-жёлтой степью и пустыней. Все мы выросли на сказках про Али-Бабу и Аладдина. В тех книжках не было картинок, да и пластинки позволяли фантазии разгуляться. Дело происходило в Персии, нынешнем Иране, но почему-то, идя по Бухаре, я была просто уверена, что всё это выглядело именно так! И я бы даже не сильно удивилась, если бы нам встретился джинн или 40 разбойников. 

Бухара

Бухара сегодня – город не такой уж большой. Даже рядом с вашим вполне звёздным отелем утром могут петь петухи. Высокой зелени в городе не так много, чувствуется дыхание пустыни Кызылкум, хотя осенью это вполне приятный ветерок. Первой нас встретила одна из центральных площадей города Ляби-Хауз и сразу – как на восточном базаре – предложила нам всё, чего мы ждали: архитектуру, археологию, историю и ремёсла. Я не питаю особого интереса к памятникам, но здешний монумент Ходже Насреддину почему-то вызывает улыбку, как будто видишь доброго знакомого. Известный далеко за пределами Азии мудрец и простак хотя и не путешествовал по Узбекистану, но слишком любим в народе, чтобы не стоять здесь, около пруда, где вполне мог тонуть богач, не желающий подавать руку своим спасителям. Полюбовавшись медресе и заглянув в ремесленную слободу, нужно обязательно свернуть на одну из узких улочек, отходящих от площади, и оказаться в махалле (квартале) бухарских евреев, предки которых появились здесь ещё после вавилонского пленения. Это совершенно иной мир со своими законами и традициями, глубоко и прочно интегрировавшийся в узбекское древнее общество. Гостевые дома, которым по несколько сотен лет, работают до сих пор. Прикоснуться к расписанным стенам гостиных, посидеть во внутреннем дворе, заглянуть в синагогу под открытым небом мне показалось просто бесценным.

Археологические раскопки обычно впечатляют в основном археологов, но в Бухаре под культурным слоем в 4–5 метров можно найти удивительные вещи. Старейшая мечеть города Магоки Аттори (яма аптекарей) уже в XVI веке находилась в яме, потому что ещ` до прихода ислама с IX века была зороастрийским святилищем. На ней сохранился декор XII века. Вся эта невероятная древность была полностью вырыта из земли, и теперь, чтобы войти внутрь, в располагающийся в бывшей мечети музей ковров, нужно спуститься вниз на пару десятков ступеней.

Впереди комплекс старинных бань (конечно же, это хамам), а я уже представляю, как по пустым улицам заходит туда свита принцессы Будур, ведь никто не должен видеть прекрасную дочь султана. А проходили они через торговые купола на перекрёстках улиц. 500 лет назад их было 6, сейчас осталось 4. Но тем не менее ничего аналогичного им нет во всей Средней Азии. Это аналог торгового пассажа, только на местный лад. И представлять себе просто большой купол неверно: это довольно монументальное сооружение со сводчатыми потолками и арочными проходами. Здесь и сейчас торгуют. Нет никакого китайского ширпотреба, зато совершенно удивительные вещи продаются. В Узбекистане во многом за счёт невысокого уровня жизни сохранилось большое количество традиционных ремёсел, каждый здесь найдёт что-то на свой вкус, от чего не сможет оторвать глаз. Я вот нашла магазинчик, где вместе со своей женой работает человек, уже в 6-м поколении занимающийся золотым шитьём (раньше в Узбекистане это было исключительно мужским ремеслом). При магазине есть небольшой музей, и мастер даже написал книгу о своей семье, об их промысле. Жена занимается вышивкой сюзани, которую ещё называют стёганым батиком, невестка шьёт модные курточки-душегреи и пальто из шёлка.

День уже близился к закату, когда, завернув за угол торговых рядов на удивительно тихой улочке, мы неожиданно оказались на площади комплекса Пои-Калян и практически остолбенели. В суете дня и разнообразии необычных сувениров мы уже и забыли о ней, а она нас ждала. Это главная достопримечательность Бухары: медресе, мечеть и минарет – классическая триада. Но никакие фотографии не передадут того неизгладимого впечатления, которое это место производит на тебя вживую.  Даже непонятно, куда смотреть, и в то же время хочется смотреть бесконечно. Закатное солнце отражается в лазурных куполах, стены окрашиваются в какой-то тёмно-персиковый тон, свойственный чуть загорелой коже, мукарны и узоры керамики создают 3D-эффект, минарет весь в каменных узорах взлетает ввысь. Архитектура заполняет пространство и в то же время остаётся лёгкой и прозрачной, как будто поднимая тебя наверх. Туристов немного, и довольно тихо. В ухе журчит голос гида (тут у всех радиогарнитуры), рассказывая о далёких временах и невероятных людях, которые всё это построили. То ли быль, то ли сказка. Медресе Мири Араб действующее (поэтому зайти на территорию нельзя) и никогда не закрывалось, оставаясь единственным мусульманским религиозным учебным заведением на территории Узбекистана в годы советской власти.

На следующее утро первой достопримечательностью был мавзолей Саманидов на бывшем древнем кладбище. К концу XIX века он уже несколько столетий больше чем наполовину был под землёй и со всех сторон облеплен другими гробницами, ведь столько веков люди хотели быть поближе к своим святым, но в 1930-е годы кладбище было ликвидировано, а здание расчищено. Теперь рядом раскинулся небольшой парк. Мавзолей такой древний (построен на рубеже IX–X веков), что про украшения керамикой речи ещё не шло, но то, что здесь сделано из жжёного кирпича, – это шедевр. Как кружево. Просто подумайте: здесь нет совсем ничего, кроме кирпичиков, но что за люди выдули это сооружение? Кажется, весь современный дизайн и креатив не справился бы с задачей лучше. Не зря это один из объектов всемирного наследия ЮНЕСКО.

Вы ни за что не угадаете, что можно увидеть в 10 минутах ходьбы от мавзолея на берегу пруда почти под стенами древней бухарской крепости. Шуховскую башню! Да, сам маэстро порадовал город в 20-х годах проектом невиданной здесь конструкции – стальной водонапорной башней высотой 45 метров. Сейчас внизу музей, а наверху – смотровая площадка с великолепным видом и ресторан. Честно сказать, смотрится она здесь в окружении древнего города как НЛО, хотя и хороша сама по себе как отдельное строение. Что ж, было и такое время в истории Узбекистана –  тоже важно помнить.

Фото: Александра Яблочкова

Совсем рядом местный Регистан (главная площадь) и ансамбль Боло-Хауз с великолепной мечетью XVIII века, которая до революции была главной в городе. Невероятной красоты здание чудом сохранилось, так как почти все другие постройки ансамбля были снесены за время советской власти. Эта мечеть вовсе не похожа на современные. Под великолепной деревянной крышей террасы перед айваном (входом) среди десятиметровых деревянных колонн хочется гулять, как в лесу.

Наконец мы добрались до крепости Арк. Неподалёку от входа стоит верблюд, слева – стены тюрьмы Зиндан песчаного цвета, и я снова жду выхода из ворот султана со свитой или богатого каравана. Цитадель – самая древняя часть Бухары – стояла на этом месте ещё в V веке, хотя и неоднократно разрушалась. Здесь интересный музей. Крепость, конечно же, связана с жизнью эмира бухарского, последнего из которых хорошо знают в Петербурге, а ещё в коронационном зале (несмотря на название, у него нет крыши, и это похоже на внутренний двор) можно почувствовать себя матерью Аладдина, пришедшей в диван на приём к султану просить за своего сына. Тогда вы поймёте, зачем нужна стена перед входом.

Это далеко не всё, чем может удивить Бухара, но нам пора отправляться дальше. Из Бухары в Самарканд ходит скоростной поезд под названием «Афрасиаб». Всего 1,5 часа дороги – и вы совсем в другом мире, потому что Самарканд и Бухара – это как Москва и Питер.

Что рядом

Ещё один древний и знаковый для культуры город – Хива. А в 150 км от нее находится  город Нукус, где в музее искусств можно полюбоваться второй в мире по объёму и значимости коллекцией картин русского авангарда. Собрал и передал её городу русский художник, этнограф и искусствовед Игорь Савицкий. Надо заметить, что в Советском Союзе авангард был запрещён, и Игорь Витальевич спас для потомков огромное количество великолепных работ тогда не признанных и малоизвестных художников. 

На скоростном поезде можно доехать до Ташкента, но это город современный, сочетающий в основном советскую и современную застройки. Его центр был почти полностью разрушен за 12 секунд сильнейшего землетрясения 1966 года. Но сюда стоит ехать не за архитектурой, а из-за гор. Кстати, по дороге можно полюбоваться на хлопковые поля. Здесь рассказывают смешные и ужасные истории про всенародные выезды на хлопок, как у нас на картошку. Отменили их только после смерти Ислама Каримова в 2017 году.

Еда

Узбеки – мясоеды, и, конечно, здесь нужно есть мясо, а осенью – дыни (арбузы и у нас такие же вкусные) и виноград. Настоящие спелые торпеды до Москвы просто не доезжают, потому что мягкие и очень плохо хранятся. Доезжают сорванные ещё неспелыми, но они не помидоры и не дозревают под кроватью.

Баранину нужно есть в Азии, это я знаю ещё из Казахстана. Из неё здесь готовят много разных блюд, и они прекрасны. Будьте осторожны с курдюком, это всё-таки не для всех. Шашлык и мясо на углях обычно прекрасны. Не меньше в Узбекистане и блюд из говядины. Вот тут нужно быть осторожнее и советоваться, если не любите сухое мясо: бефстроганов тут не подадут. А вот люля – беспроигрышный вариант.

Фото: Александра Яблочкова

Я не люблю ни плов, ни самсу, но было понятно, что такие вещи нужно обязательно попробовать на их родине. И не зря. Кажется, в каждом уважающем себя городе тут свой вариант и того и другого. Лично мне понравилась бухарская самса с говядиной и самаркандская ашкавак-самса с тыквой. Бухарский плов тоже особый. Все ингредиенты для него варятся отдельно и вообще не смешиваются, а выкладываются слоями на специальную большую тарелку-ляган. В Самарканде плов хоть и томится в одном казане, но тоже не смешивается. Морковь тут добавляют желтую, и она действительно вкуснее обычной. Чеснок тоже обязательно нужно попробовать. Плов в Узбекистане едят утром, максимум – к обеду. На второй день свадьбы, например, гости могут в 6 утра собраться, чтобы поесть плова, а потом все пойдут на работу. В хороших ресторанах нужно узнавать, к которому часу будет готов плов, тогда и приезжать. Через пару часов его может уже и не быть. Конечно, в ресторане для туристов его разогреют и вечером, но, сами понимаете, лучше есть свежеприготовленное блюдо.

Салаты здесь, кажется, подают больше на европейский манер и из сочувствия к нашему непониманию. Осенью очень хороши салаты из помидор: с карамелизированными баклажанами и зеленью или красным луком. В качестве гарнира к мясу подают лук в уксусе со специями,  а ещё лепёшку со сметаной, но не картошку или рис. Мясо просто не принято есть здесь с гарниром, это скорее моветон. Так что если вам подают фри – знайте: это не ресторан узбекской кухни, а «клюква» для туристов.

Лепёшка – самое народное узбекское блюдо. Её лучше купить где-нибудь на улице с рук или на базаре, а потом есть голодным на газоне, представляя, как ты, бедняк без гроша в кармане, её только что украл у торговца на средневековом рынке. Так вкуснее.

В Узбекистане чай принято подавать сразу, ещё перед едой. И пить вообще всё время. Официанты очень переживают, что русские и европейцы не поймут эту традицию и сочтут за невежливость. Поэтому где-то приносят и поясняют, а где-то стараются всё же подать позже, во время еды. Но точно не после. Кофе узбеки не особо жалуют, он есть скорее из-за и для туристов.

Отдельного упоминания заслуживает халва, хотя в моём понимании это и не халва вовсе. Я бы сказала, это отдалённо напоминает советскую помадку, только разных форм, цветов и часто с орехами. Это очень вкусно. Есть совсем оригинальные современные сорта, что-то вроде карамелизированных палочек халвы, которые превращаются во рту в ириску. Очень необычно.