Одно из несомненных достоинств аэропортов (в частности, Толмачёво и Шереметьево) – курилки. В Новосибирске это небольшая комната с пепельницей посередине, в Москве – помещение размером с кафе, оборудованное не только отдельно стоящими пепельницами, но и столами для курения. Курилки всегда полны народу, и если в Толмачёво там чаще всего бывают вахтовики и работники аэропорта, то в Шереметьево публика более разношёрстная. Одна из примет времени – участники СВО на всех вокзалах и в аэропортах. Все в форме, все с большими рюкзаками. Кто-то возвращается целый и невредимый, кому-то повезло меньше.
***
Самолёт прибывает в Минеральные Воды. Аэропорт там невелик и очень напоминает провинциальный автовокзал. От автовокзала он отличается разве что лентами для багажа, которые начинают работать минут через тридцать после выхода пассажиров из самолёта. В воздухе разлито какое-то спокойствие и умиротворение – не чета аэропортам столицы и сибирских миллионников, и даже таксисты менее навязчивы. На улице теплынь – плюс десять градусов. На контрасте с Новосибирском, где было минус двадцать с ледяным ветерком, – ничего себе.
В Кисловодске тоже никто никуда не спешит. Там царит атмосфера отдыха. С раннего утра на улице немноголюдно: пациенты санаториев ещё завтракают, потом идут лечиться. Остальные приезжие в большинстве своём тоже не спешат выходить на улицу чуть свет. Под стать отдыхающим работают и магазины, и кафе. Даже «Магнит» на Курортном бульваре открывается только в десять утра. И только одна кофейня оживает в восемь.
На улице пасмурно и сыро – плюс шесть градусов. Снега почти нет. Тем, кто приезжает из российских регионов, где зима начинается ещё в октябре-ноябре, это только в радость: сугробы им и на малой родине надоели. Возле входа в железнодорожный вокзал разговаривают два пожилых мужичка. Один из них упоённо рассказывает: «Вот когда я жил в Красноярске зимой... Там и минус пятьдесят бывало. Натурально плюнешь – и плевок на лету замерзает. А возле Енисея вообще дубак!». Второй зябко поводит плечами и говорит: «Нет, я такого не видел и не хочу видеть».
Расстояния между курортными городами воистину игрушечные. От Кисловодска до Пятигорска электричка идёт три четверти часа, «Ласточка» – ещё быстрее. Несмотря на то что сейчас не сезон, туристов в вагонах немало; большей частью это бодрые пенсионерки. Ездят они чаще всего по двое или небольшими компаниями, в дороге оживлённо обсуждают, чем займутся по приезде.
***
Пятигорск встречает лёгким ветерком и солнцем. Город тих и светел; снега нет и в помине. На клумбах – мелкие сине-фиолетовые цветочки; газоны зеленеют. Дома на уютных улочках выкрашены в бежевый или бледно- жёлтый цвет и радуют своей чистотой. Только у одного дома стену «украшает» неприличный рисунок. Названия остановок в Пятигорске звучат как песня: «Цветник», «Нижняя радоновая лечебница», «Санаторий “Ставропольские зори”», «Верхние радоновые ванны»... И одна из улиц носит чудное название «Теплосерная».
Город-рай для тех, кто лёгок на подъём и не мыслит жизни без движения, но кому по состоянию здоровья нежелательно заниматься бегом. От «Цветника» можно подняться по крутой каменной лестнице со множеством пролётов; на некоторых из них отчётливо попахивает сероводородом. Далее можно прогуляться по многочисленным тропинкам, уходящим вниз, в крутизну склонов, а можно пуститься в долгий путь до места дуэли М.Ю. Лермонтова, а то и ещё дальше. Сначала дорога ведёт к Академической галерее, потом можно подняться к гроту Лермонтова и беседке «Эолова арфа», немного пройти в обратном направлении и выйти на бульвар Гагарина, откуда до Провала рукой подать.
Бронзовый Остап Бендер у входа в Провал сверкает натёртым до блеска носом (почему-то все «скульптурные» приметы гласят одно: для исполнения желания нужно потереть нос или ещё какую-то выступающую часть скульптуры, будь то хоть человек, хоть животное, хоть предмет).
«Лужица малахитовой зловонной жидкости» на дне Провала замёрзла, хотя на улице устойчивая плюсовая температура. Но запах сероводорода всё-таки ощущается, хоть и слабо. В стену пещерки вделана икона Богородицы; по краю замёрзшей лужи ходят голуби.
Далее дорога продолжает подниматься в гору, ведёт мимо санатория имени С.М. Кирова вдоль леса. Голые деревья и сухая трава однообразно тянутся по левой стороне дороги. Но вот неожиданно из-за деревьев выступают облупленные одноэтажные корпуса с деревянными окнами, беседки и даже небольшой памятник В.И. Ленину, окрашенный серебрянкой.
Навстречу идёт прохожий.
– Здравствуйте, а вы местный?
– Да.
– Подскажите, пожалуйста, а что это за лагерь?
– Это пионерский лагерь «Радуга». Он уже давно заброшен.
– Спасибо.
– Пожалуйста.
Заброшка окружена забором из сетки, но в одном месте виден большой зазор. Как же не залезть?
Лагерь действительно заброшен очень давно. Всё мало-мальски ценное растащено; кое-где (например, в бывших душевых) ещё виднеются остатки бежевого кафеля на стенах, но деревянные крыши давно прогнили и в проломы крыш смотрит бледно-серое небо. В бывшей столовой навалены доски, старые столы, а на стене краснеет огромная относительно свежая надпись «БЕГИ». В одном из подсобных помещений ещё видны надписи «Стол подсобный» и «Стол варёной продукции», сделанные, наверное, ещё в конце восьмидесятых. Стёкла в огромных окнах наполовину выбиты, на полу мусор, щепки. Так во всём лагере: разгром, пустота, тлен и разруха.
...Вчера был сильный снегопад – на радость местной детворе примерно от трёх до двенадцати лет. Она катается и со склона горы, на которой огромными буквами сделана надпись «ПЯТИГОРСК», и по пешеходным тропкам, имеющим хоть какой-то уклон, позволяющий катиться. У каждого либо санки-ледянки, либо тюбинг, либо детский снегоход. Почти все дети с родителями. Давно ли были те времена, когда на горку бегали самостоятельно, своей компанией, и катались на чём ни попадя: на картонках, плоских железяках, даже на собственных ранцах...
Резкие изменения погоды однозначно стоит учитывать, и лучше брать с собой две пары демисезонных ботинок. Те, что есть, – замшевые, лёгкие, на тонкой подошве, – держатся неплохо даже на свежевыпавшем снегу, но всё-таки больше бы подошли солдатские ботинки на тракторной подошве.
Обратный путь не близок, и усталость даёт о себе знать. Но даже в такую мягкую зиму засиживаться на скамейке, коих тут немало, неуютно. Поэтому отдых не более пяти минут, затем глоток воды – и снова в путь. Возле санатория имени С.М. Кирова неожиданно открывается второе дыхание и становится совсем радостно. А там недалеко и до кафе, где наконец-то можно усесться на стуле и за кофе с пирогом поразмыслить о том, кому и какой подарок купить.
Пятигорск особенно красив вечером. Темнота наступает рано; жилые дома и иные постройки находятся в долинах, и с высоты гор долины выглядят так, словно кто-то щедро набросал туда камней-самоцветов – белых, жёлтых, оранжевых. На горизонте – Главный Кавказский хребет. Воздух совершенно чист, и хотя автомобильное движение довольно бойкое, запахов выхлопных газов не чувствуется.
В местных магазинах для туристов самое сложное – знать меру и вовремя сдержать себя, потому что купить хочется буквально всё. Бальзамы для губ, твёрдые шампуни, грязевое мыло, симпатичные статуэтки кошечек и собачек, подставки под чашки, конфеты... Вместимость чемодана, конечно, велика, но не безгранична.
***
Национальный парк Кисловодска начинается в центре города – недалеко от Нарзанной галереи – и уходит ввысь. Отдыхающие, посетившие его в первый раз, узнают новое слово – «терренкур», по-простому – «тропа здоровья». Этих троп здесь пять, и все разной степени сложности: от самой простой до самой сложной. Все они поднимаются в гору, и чем сложнее терренкур, тем круче подъём. Парк огромен: он больше похож на лес с врезанными в него санаториями, беседками, кафе и общественными туалетами. Даже зимой там многолюдно. Особенно он хорош в солнечную погоду: ярко-белый снег, синее небо, сочная зелень хвои, «Красные камни» и «Серые камни», белые беседки с колоннами... Одного дня и даже двух не хватит, чтобы всё обойти.