Всё происходило в штатном режиме. Спускаемый аппарат «Союз-11» отделился, космонавты отправились на Землю. Внезапно связь с ними прервалась. Тогда ещё никто не мог предположить, что рекордное пребывание в космосе превратится в трагедию.
Чужая судьба
Новый шаг к освоению космической стихии СССР сделал в апреле 1971 года. Тогда на орбиту была выведена станция «Салют». Спустя несколько дней туда был отправлен корабль «Союз-10», на борту которого находились космонавты Владимир Шаталов, Алексей Елисеев и Николай Рукавишников. Они добрались до станции, но попасть внутрь не смогли из-за внезапных проблем со стыковкой. Техника отказывалась «дружить», поскольку неожиданно вышли из строя рычаги стыковочного узла «Союза». И это привело к тому, что герметичная стыковка стала невозможной. Несколько часов космонавты пытались решить проблему, но тщетно. Вариантов не оставалось: космонавты вернулись на Землю. А инженерам и конструкторам было над чем подумать.
В итоге решено было отправить на стыковку с «Салютом» другой корабль – «Союз-11», который доработали с учётом недавнего промаха. Быстро определились и с экипажем: Алексей Леонов, Валерий Кубасов и Пётр Колодин. А их дублёрами стали Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев. По факту, шансов у второго состава на космическое путешествие не было, поскольку путь им преградили более опытные космонавты.
Но судьба распорядилась иначе. Внезапно врачи разглядели в лёгких Кубасова незначительное затемнение. Его природу сразу определить не удалось, медики склонялись к разным вариантам, в том числе к заболеванию туберкулёзом. И пока ошарашенный Кубасов и его коллеги переваривали информацию, руководство думало, как быть дальше. Изначально планировалось заменить Валерия Николаевича на Волкова. Вот только он был характерным космонавтом, поэтому руководство опасалось конфликтных ситуаций – в первую очередь с не менее характерным Леоновым. В итоге решили полностью заменить экипаж. И для первой команды это стало настоящим ударом. Дублёры же, наоборот, расправили крылья. Не обошлось и без взаимных претензий и упрёков, поскольку все хотели отправиться в космос.
Алексей Леонов наблюдает за медицинским испытанием на велоэргонометре летчика-космонавта СССР Валерия Кубасова в научно-исследовательском Центре подготовки космонавтов имени Ю.А. Гагарина. Фото: Александр Моклецов / РИА НовостиНо своё решение комиссия не изменила. На борт «Союза-11» поднялись Добровольский, Волков и Пацаев, которые свернули на дорожку чужой судьбы. Кстати, вскоре врачи выяснили, что затемнение в лёгких Кубасова – это всего лишь аллергическая реакция. Он мог отправиться в космос.
В штатном порядке
Экипаж космического корабля "Союз-11" (слева направо): Виктор Пацаев, Георгий Добровольский, Владислав Волков. Фото: Пресс-служба ЦПК7 июня «Союз-11» пристыковался к станции «Салют». Всё происходило в штатном порядке. И космонавты без проблем перешли на борт станции. Там они должны были провести чуть более трёх недель. За это время каких-то по-настоящему критических ситуаций не возникло. Правда, без неприятностей всё равно не обошлось. Например, космонавтам так и не удалось открыть крышку контейнера, где находилась аппаратура для астрономических наблюдений и фотосъёмки Земли. А спустя какое-то время на станции появился запах гари, возникла угроза пожара. Но космонавты решили проблему, переключив систему на резервный контур энергосбережения.
Поскольку Добровольский, Волков и Пацаев выполнили все запланированные дела, а также из-за их физической усталости на Земле решили, что их пребывание в космосе можно завершить на сутки раньше. И 29 числа космонавты перенесли все материалы и записи на «Союз-11», после чего стали готовиться к расстыковке.
И опять всё проходило в штатном режиме. Но внезапно на высоте 150 километров связь с экипажем оборвалась. На Земле это списали на очередную техническую неполадку. Не было каких-то опасений или тревожных мыслей насчёт судьбы космонавтов. А переговоры с космонавтами закончились на мажорной ноте. Волков заявил: «Завтра встретимся, готовьте коньяк».
Из командного пункта ВВС поступил доклад: «Экипажи самолета Ил-14 и вертолета Ми-8 видят корабль “Союз-11”, спускающийся на парашюте». Парашютная система сработала штатно, а корабль приземлился в заданном регионе. Вскоре там уже были вертолёты группы поиска.
Экипаж космического корабля "Союз-11" (слева направо): командир корабля Георгий Добровольский, инженер-исследователь Виктор Пацаев и бортинженер Владислав Волков. Фото: Пресс-служба ЦПКВ общей сложности космонавты провели за пределами Земли 23 дня и 18 часов, что являлось рекордом.
Роковая случайность
Врач Анатолий Лебедев, входивший в поисковую группу, рассказывал: «Мы сели вслед за кораблём, метрах в пятидесяти-ста. Как бывает в таких случаях? Открываешь люк спускаемого аппарата, оттуда – голоса экипажа. А тут – хруст окалины, стук металла, стрёкот вертолётов и… тишина из корабля».
Конструктор Борис Черток, который тоже входил в поисковую группу, вспоминал: «Спускаемый аппарат лежал на боку. Внешне не было никаких повреждений. Постучали по стенке – никто не откликнулся. Быстро открыли люк. Все трое сидят в креслах в спокойных позах. На лицах синие пятна. Потёки крови из носа и ушей. Вытащили их из спускаемого аппарата. Добровольский был ещё тёплым. Врачи продолжают искусственное дыхание».
Экипаж космического корабля "Союз-11" (слева направо): бортинженер Владислав Волков, командир корабля Георгий Добровольский, инженер-исследователь Виктор Пацаев. Фото: Пресс-служба ЦПКНо вернуть к жизни космонавтов не получилось – было слишком поздно. Участники поисковый группы высказали предположение, что причиной гибели стала разгерметизация. И медики это подтвердили в своём отчёте: «Через 50 секунд после разделения у Пацаева частота дыхания 42 в минуту, что характерно для острого кислородного голодания. У Добровольского пульс быстро падает, дыхание к этому времени прекращается. Это начальный период смерти. На 110-й секунде после разделения у всех троих не фиксируется ни пульс, ни дыхание. Считаем, что смерть наступила через 120 секунд после разделения».
Вскоре выяснилось, что произошла роковая случайность – преждевременное открытие одного из двух вентиляционных клапанов. Из-за этого давление внутри корабля упало до 50 миллиметров ртутного столба. Что же касается клапана, то он открылся из-за ударной волны, возникшей от срабатывания пиропатронов во время отделения «Союза-11» от «лишних» отсеков.
Космонавты боролись до последнего. Они быстро поняли, что началась разгерметизация, поэтому выключили передатчики и приёмники, чтобы определить место нарушения герметичности. Экипаж успел выяснить, что проблема с клапаном, и Пацаев попытался его перекрыть при помощи вентиля. Вот только у космонавта было всего 20 секунд. Он не успел. Отверстие в клапане составляло всего пару десятков миллиметров, но этого оказалось достаточным для трагедии.
Попытка реанимировать экипаж. Фото: кадр из видеоСпустя время Леонов и Рукавишников смоделировали ситуацию, произошедшую на «Союзе-11». Они решили выяснить, сколько нужно времени, чтобы перекрыть клапан при помощи вентиля, – сделать полных шесть оборотов. Оказалось, что на это требуется почти минута. Так что у Добровольского, Волкова и Пацаева не было ни единого шанса на спасение.
Смоделировали и аварию. Однако вентиляционный клапан не повредить не удалось. То, что произошло с «Союзом-11», – роковая случайность, трагедия, которую невозможно было просчитать или предугадать.
***
Космонавтов похоронили в Кремлёвской стене, посмертно им были присвоены звания Героев Советского Союза. Причём Волков удостоился во второй раз. Их именами назвали улицы различных городов, малые планеты и кратеры на Луне. Увековечены они и на мемориальной табличке, которую американцы установили на спутнике Земли.
На месте гибели экипажа был установлен монумент памяти космонавтов. Фото: Пресс-служба ЦПКДля всего СССР и его космической программы гибель Добровольского, Волкова и Пацаева стала настоящей трагедией. И поэтому запуски пилотируемых кораблей остановились на 27 месяцев. Это время было потрачено на модернизацию техники, которая получила серьёзные изменения. Например, были модифицированы вентиляционные клапаны, получившие ручную заглушку. Но самое главное – возвращение скафандров. Комиссия установила: если бы космонавты были в скафандрах, то остались бы живы. Но от них отказались за несколько лет до трагедии, чтобы высвободить место под третьего члена экипажа – дань не только самоуверенности, но и космической гонке, в которой СССР всеми силами пытался обойти США. Теперь же космонавты получили «Сокол-К» с системами жизнеобеспечения.
Запуск «Союза-12» произошёл в сентябре 1973 года. Экипаж состоял из двух человек в скафандрах. Никто больше не хотел рисковать жизнями космонавтов. А модификации «Сокола» используются до сих пор.