..Марш прошёл как по нотам. Ровно в полночь 27 октября 1922 года колонны фашистов выдвинулись в Рим сразу по трём направлениям и, не встречая сопротивления, дошли до Квиринальского дворца и потребовали встречи с королём.
Премьер-министр Факта выслал приказ полиции арестовать демонстрантов, но полицейские вместо этого сами вышли приветствовать «чернорубашечников»:
– Да здравствует армия, да здравствует Муссолини!
Вечером 28 октября Факта встретился с королём и потребовал объявить в Италии военное положение. Но Виктор-Эммануил отказался поставить свою подпись под указом: армия в этот момент сама была готова перейти на сторону фашистов.
На следующий день, 29 октября, король Виктор Эммануил III сдался и пригласил Муссолини прибыть к нему в Квиринальский дворец.
Король Виктор Эммануил III. Фото: общественное достояниеДуче явился на приём к королю в смокинге и фашистской чёрной рубашке:
– Ваше величество, я привожу к вам Италию, одержавшую победу при мировой войне и заново крещёную новой победой!
Король досадливо поморщился:
– Давайте ближе к делу. Вы сможете возглавить правительство? У вас хватит людей?
– Хватит!
Но Муссолини обманул монарха. Когда на следующее утро он объявил состав нового правительства, выяснилось, что сам дуче будет работать на трёх ставках – премьер-министром, министром внутренних дел и министром иностранных дел.
* * *
Одним из секретов популярности Муссолини было его происхождение – семейная история дуче идеально соответствовала итальянским представлениям о народном вожде, сочетая в себе такие понятия, как «аристократичность» и «бедность». Фамилия Муссолини была известна в провинции Эмилия-Романья ещё со времен Средневековья. Дед будущего дуче – Луиджи Муссолини – приехал в деревушку Довиа в чине лейтенанта национальной гвардии, купив себе после выхода в отставку полуразвалившийся особняк, который крестьяне называли «дворец Варано». По местным меркам, дом действительно считался настоящим дворцом: это было единственное на всю округу каменное двухэтажное здание с балконами и просторными галереями.
Отец Бенито – Алессандро Муссолини – тоже служил в гвардии, был социалистом и поклонником Гарибальди. В 28 лет он вышел в отставку и вернулся домой, решив вместо политики заняться бизнесом: он купил молотилку и кузнечную мастерскую. Вскоре он женился на 24-летней местной учительнице Розе Мальтони, которая в 1883 году родила первенца – Бенито Амилькаре Андреа Муссолини. Первое имя ему дали в честь мексиканского реформатора президента Бенито Хуареса, второе и третье – в память видных гарибальдистов. Ещё через три года в семье Муссолини родился второй сын Арнальдо, а в 1888 на свет появилась и дочь Эдвидже.
Роза и Алессандро Муссолини. Фото: общественное достояниеОтец постарался дать сыновьям приличное образование, хотя юный Бенито и ненавидел учиться. Сначала его определили в частную школу монашеского ордена св. Франциска, откуда Бенито вскоре выгнали – за драку с учениками. Тогда отец перевёл его в частный интернат в городке Форлимпополи. Но и там Бенито быстро приобрёл репутацию хулигана и угрюмого бандита.
Возможно, Муссолини действительно бы стал итальянским мафиози, но тут на него обратил внимание директор школы Вальфредо Кардуччи – брат известного в Италии поэта Джозуэ Кардуччи, Нобелевского лауреата по литературе 1906 года. Кардуччи каким-то образом смог разглядеть в Муссолини творческую натуру. Он часами беседовал с Бенито о поэзии и литературе, а позже принял его в свою труппу любительского театра, преподав Бенито первые уроки ораторского искусства.
Муссолини довольно своеобразно отплатил своему учителю. 1 мая 1901 года Бенито со своими сообщниками – в честь праздника солидарности трудящихся – забаррикадировали двери классов и заставили учителей покинуть школу, которая на несколько дней осталась в полном распоряжении хулиганов. Позже этот случай был описан в итальянских газетах как образец героического сопротивления юных фашистов, которым якобы противостояла целая армия карабинеров и жандармов: «Товарищ ученик Бенито Муссолини проявил необыкновенное мужество, отказавшись подчиниться дисциплине. Он побудил своих друзей последовать за ним».
Правда, итальянцам ничего не рассказывали о других «подвигах» юного Бенито, совершённых в Форлимпополи. Даже автобиография Муссолини, в которой дуче без всякого стеснения рассказывал о своих драках на танцплощадках и походах по проституткам, была жёстко порезана цензурой. Полный текст книги Муссолини читатели увидели лишь после смерти дуче. Например, цензура вырезала эпизод о первом опыте половой жизни юного Бенито.
«Когда я вошел в публичный дом, я не знал, что делать и что говорить, – вспоминал Муссолини. – Но одна пожилая путана посадила меня к себе на колени и начала возбуждать поцелуями и ласками… Я пожертвовал ей свою девственность. Я уходил, опустив голову и шатаясь, как пьяный. Мне казалось, что я совершил преступление. Но с того момента женщины вошли в мою жизнь, в мои сны и желания...»
Свою привязанность к проституткам Муссолини перенёс и в политику – слово «шлюха» стало самым часто употребляемым термином во всех речах дуче. «Шлюхами» были и его политические оппоненты, и соседние государства, и даже итальянский народ, во имя которого он и наводил порядок в стране.
* * *
Осенью 1901 года Бенито получил диплом учителя начальных классов и назначение на должность учителя в деревню Пьеве-Саличето на берегу реки По. Там он довольно быстро соблазнил Джулию, хозяйку гостиницы, которя по совместительству была и местным борделем, так что нет ничего удивительного, что вскоре юный учитель обнаружил у себя все симптомы сифилиса.
Отец отправил своего непутевого отпрыска лечиться от «дурной болезни» подальше от дома – в швейцарскую Лозанну, где, как известно, находились лучшие во всей Европе врачи.
Но едва он прибыл в Швейцарию, как получил из дома известие об аресте отца: оказывается, Алессандро Муссолини, став одним из активистов партии социалистов, слишком громко протестовал против подтасовки голосов на очередных выборах.
И Бенито остался в Швейцарии без гроша в кармане. Вскоре он нашёл работу на строительстве шоколадной фабрики.
«Работал я по одиннадцать часов в день за 32 сантима в час, – писал Муссолини. – Питался картошкой, запечённой в золе, бросался в постель – на кучу соломы – прямо в одежде. На следующее утро в пять часов просыпался и снова шёл на работу…»
После какого-то конфликта на стройке Бенито избил управляющего и тут же оказался в тюрьме. Там он и познакомился с русскими анархистами – и это знакомство перевернуло всю его жизнь. После отсидки его выслали из Швейцарии, но он тут же вернулся назад, в Женеву, и нелегально поселился в коммуне русских студентов, которые называли его «Бенитушкой». Именно в этой компании он познакомился с профессиональной революционеркой Анжеликой Балабановой – единственной женщиной в мире, помимо матери, которую он боготворил.
Фото: общественное достояниеВпрочем, поначалу Муссолини совершенно не понравился Балабановой,
«Его возбужденное состояние и неряшливая одежда бросались в глаз, – писала она в свомх мемуарах. – Аудитории, где преобладали эмигранты, всегда состояли из бедно одетых людей, но этот человек был не просто беден, но чрезвычайно грязен. Я никогда не видела человека, который выглядел бы столь жалким. Несмотря на массивную челюсть, горечь и беспокойство в черных глазах, он производил впечатление исключительно робкого человека... Едва ли я могла себе представить в тот вечер, что начинаю общение, которое десять лет спустя приведет к таким горьким последствиям, что отчасти благодаря моей помощи и сочувствию жалкий бродяга после того собрания в Лозанне встанет во главе движения, которому я отдала свою жизнь, и что он окажется виновным в самом позорном предательстве нашего времени. Но никто не мог бы увидеть в этом смущенном, нервном двадцатилетнем юнце человека, который правит Италией сегодня»
Под влиянием Анжелики Муссолини поступил учиться в Лозаннский университет на факультет философии, начал писать статьи в газеты и вскоре стал весьма известной фигурой в швейцарском социалистическом движении.
* * *
В 1905 году их пути с Балабановой разошлись: она вернулась в охваченную революцией Россию, стала видным деятелем Коминтерна, он же вернулся в Италию. И добровольно явился на призывной пункт. Вскоре он был направлен служить в 10-й полк берсальеров в Верону.
Но этом моменте, как правило, заканчиваются биографии всех несостоявшихся революционеров – армейские порядки быстро выбивают из юношеских голов стремление переделать мир. Казалось, что и Бенито отошел от политики – после демобилизации он остепенился, вернулся домой к отцу и даже женился – на девушке по имени Рашель Гвиди, которая родила Муссолини пятерых детей.
Чтобы купить для дочери коляску Муссолини устроился на подработку – на должность редактора местной социалистической газеты, и вскоре Бенито вновь вернулся в революцию.
В 1911 года он снова попал в тюрьму – за организацию демонстрации против войны в Триполитании. Правда, сама демонстрация больше походила на погром – отряды Муссолини крушили все магазины в центре Форлимпополи и даже сожгли здание городской мэрии.
Из тюрьмы он вышел уже в ореоле мученика за идею. Муссолини бросил семью и перебрался в Милан, где он был назначен главным редактором газеты «Аванти!» - официального органа социалистов.
Вскоре у Бенито появилась новая семья – его избранницей стала Ида Дальсер, дочь мэра города Сопрамонте и хозяйка первого в Италии института красоты. Именно на деньги Иды Муссолини смог открыть свою собственную газету Il Poppolo d'Italia и впервые заявить о себе, как о самостоятельном политике.
Ида Дальсер. Фото: общественное достояние* * *
В 1915 году капрала Муссолини мобилизовали на войну – его II полк берсальеров был направлен на горный участок фронта в долине реки Изонцо, где итальянские солдаты полтора года держали оборону против австрийцев.
Муссолини в этой мясорубке уцелел только чудом.
«Окопами нам служат лишь выемки, выдолбленные в скале и неспособные защитить даже от непогоды, – писал он в своем дневнике. – Ветер приносит холод, но зато смрад от разлагающихся трупов перестает чувствоваться».
В один из дней Муссолини был ранен в результате несчастного случая при пристрелке миномета.
«Эта мина, – писал Муссолини, – а мы уже выпустили их целых два ящика, взорвалась прямо в стволе миномета. Я был ослеплен вспышкой и отброшен взрывной волной на многие метры. Я не могу ничего больше вспомнить, но знаю, что был подобран другими солдатами, положен на носилки и доставлен в Добердо, где меня перевязали и отправили в госпиталь».
Муссолини перенёс двадцать семь операций, и правую ногу он сохранил только благодаря мастерству врачей.
Разумеется, Муссолини не был бы сам собой, если бы он не использовал в политике свое положение раненого ветерана. Весной 1918 года он собирает вокруг себя бывших солдат из числа «ардити» (т.е. «отважных» - так называли итальянских «коммандос») и формирует новую партию – «Фашио ди компаттименто» или «Союз борьбы». Вскоре появилось и новое название для всех поклонников Муссолини – фашисты.
Однако, дебют фашистов оказался крайне неудачным. На выборах 1919 года партия Муссолини набрала всего 4000 голосов – ничтожно мало для того, чтобы завоевать хотя бы один депутатский мандат.
«Муссолини – политический труп!» – восторженно писали газеты социалистов.
Но вскоре Италию разбил экономический кризис. Огромная инфляция, рост безработицы и преступности мгновенно поставили Италию на грань краха. И вскоре уже в каждом городе появились фашистские «отряды самообороны», вооруженные ножами, дубинками и ружьями.
* * *
Отправной точкой октябрьских событий можно считать третью конференцию фашистской партии, прошедшую в ноябре 1921 года, на которой приняли пространный политический документ – «Новую программу Национальной фашистской партии».
Во главе партии стали бывшие армейские офицеры – Итало Бальбо, генерал Эмилио Де Боно и Чезаре Мария Де Векки.
Оставшиеся не у дел, не нашедшие себе места в мирной жизни молодые ветераны войны хлынули в ряды нового движения. По всей Италии стали возникать сквадры – то есть, боевые отряды чернорубашечников.
Летом 1922 года настал «звёздный час» Муссолини. В то время Италию одна за другой трясли забастовки, бастовали даже депутаты парламента Италии, где люди короля потерпели очередную неудачу в попытке сформировать многопартийную коалицию. Парламентский паралич предоставил Муссолини отличную возможность для политического прорыва. И лидер фашистов заявил, что, если забастовку не предотвратит правительство, то это сделают его сквадристы.
Первая проба сил состоялась в мае 1922 года. 12 мая отряды сквадристов ворвались в Феррару, а уже через две недели – в Болонью.
Вскоре улицы многих городов превратились в места настоящих боев между левыми и правыми. Страна стояла на пороге революции и гражданской войны.
* * *
Идею похода на Рим с целью захвата власти Бенито Муссолини позаимствовал у Габриеле д`Аннунцио, оккупировавшего в 1919 году город Фиуме и установившего там режим, считавший идеалом для дуче. Впрочем, Муссолини перенял у д`Аннунцио практически все стилевые элементы его партии, начиная от приветствия сквадристов в стиле римских легионеров до ночных факельных шествий.
16 октября 1922 года в штаб-квартире миланской фашистской организации собралось высшее руководство партии, чтобы утвердить план переворота. Решили разделить Италию на 12 зон, в каждой из которых по условному сигналу сквадристы должны были одновременно захватить почты, вокзалы, административные здания. Затем тремя колоннами выдвинуться в Рим и потребовать у короля отдать власть в руки фашистской партии.
Условным сигналом для начала атаки стал открывшийся 24 октября в Неаполе съезд Национальной фашистской партии. На съезд приехало более 40 тысяч делегатов. Выступавший Муссолини объявил о начале похода:
– Мы, фашисты, не собираемся идти к власти через "черный ход", сейчас вопрос о власти становится вопросом силы… Мы хотим роспуска нынешней палаты, избирательной реформы и новых выборов…. Наконец, мы хотим пять портфелей и комиссариат авиации в новом министерстве. Мы требуем для себя Министерство иностранных дел, военное, морское, труда и общественных работ. Я уверен, что никто не сочтет эти требования чрезмерными.
Как и было запланировано, 27 октября фашисты начали уличные демонстрации и захваты административных зданий – все происходило по уже знакомому нам сценарию “цветных революций”. Правительства хватило только на то, чтобы подготовить декрет об осадном положении и подать в отставку, потому что все боялись гражданской войны.
Муссолини во время похода на Рим. Фото: общественное достояниеВ итоге король был вынужден согласиться на все условия Муссолини, который, как это выяснилось впоследствии, был вовсе не уверен в успехе “марша на Рим”. И пока его сквадристы шли на Рим, сам дуче все это время был в Милане, готовый в случае провала переворота скрыться в Швейцарии.
* * *
Приход Муссолини к власти стал сигналом для всех правых сил – прежде всего, для немецких нацистов, которые стали копировать итальянский стиль. Сам Гитлер в те годы писал Муссолини: «Без чёрной рубашки не было бы и коричневой».
Но эти чувства вовсе не были взаимны – Муссолини терпеть не мог Гитлера, открыто называя фюрера «чрезвычайно опасным идиотом», а национал социализм - «пародийной, скотской имитацией фашизма».
– Если бы безумные теории Гитлера о расовом превосходстве северян стоили хотя бы каплю внимания, то дикого лапландца следовало бы считать наивысшим типом развития человеческой расы, – как-то заявил Муссолини своему приятелю Мишелю Кампана. – Тридцать столетий истории вынуждают нас с чувством величественной жалости рассматривать эти дурацкие доктрины, пропагандируемые по ту сторону Альп потомками варварских народностей, которые были поголовно безграмотны в те дни, когда Рим гордился Цезарем, Вергилием и Августом…
Но, как бы Муссолини ни презирал Гитлера, он все равно был вынужден заключить с ним альянс, ибо только нацистская Германия признавала интересы Италии в Средиземноморье и законность абиссинской войны. Англия же и Франция, напротив, видели в любых действиях Муссолини по расширению «жизненного пространства» лишь угрозу своим собственным колониальным владениям.
* * *
Начало Второй мировой войны и, особенно, нападение гитлеровской Германии на СССР, стало для Муссолини крайне неприятным сюрпризом. Как вспоминала Ракель Муссолини, утром 22 июня 1941 года Бенито, разбуженный телефонным звонком из посольства Германии, раздраженно воскликнул:
– Чёртов параноик Гитлер! Всё, война теперь проиграна!
Как и предсказывал Бенито, война породила широкие оппозиционные настроения по отношению к Германии и фашистскому режиму. Ежедневно в Риме и Милане проходили митинги и антивоенные забастовки, а, после того, как части британской армии оккупировали итальянский Триполи, даже жандармы отказывалась подчиняться властям. Сам Муссолини становился все более апатичным, он часто терял самообладание, раздражался и горячился, а затем снова впадал в апатию. Любое печальное известие с фронта он воспринимал как еще одно доказательство неполноценности итальянцев, «показавших себя ничем не выдающейся нацией никчемных людей, способных только петь и поедать мороженое».
Чемберлен, Даладье, Гитлер, Муссолини и министр иностранных дел Италии граф Чиано готовятся подписать Мюнхенское соглашение.Фото: общественное достояниеОппозиционные настроения подогревали и слухи о том, что родственники новой любовницы Муссолини Кларетты Петаччи, пользуясь близостью к дуче, стали проворачивать сомнительные финансовые махинации и создали целую коррупционную систему. Так, отец Кларетты брал взятки со всех министров, обещая помощь при решении любого вопроса, старший брат Марчелло – один из врачей итальянских ВМФ – делал деньги на контрабанде золота, используя для этого дипломатическую почту.
«Дуче опустился интеллектуально и физически, – писал Джузеппе Боттаи, тогдашний министр образования. – Многие военные называют его «продуктом сифилиса», утверждая, что его болезнь вошла теперь в свою последнюю стадию, характерными проявлениями которой является лихорадочное возбуждение и галлюцинации…»
В июле 1943 года против Муссолини созрел заговор генералов, которых поддержал сам король Виктор-Эммануил. Когда Муссолини прибыл на встречу с королем в резиденцию Савойя, он был арестован гвардейцами и отправлен в ссылку на остров Понца.
* * *
Но отставка Муссолини никак не входила в планы Гитлера. Когда немецкому командованию стало известно точное местонахождение арестованного дуче, на остров был отправлен отряд немецких диверсантов под командованием Отто Скорцени.
13 сентября 1943 года самолет «люфтваффе» доставил освобожденного Муссолини в Мюнхен, где в аэропорту его встретили люди Гитлера и Ракель с детьми, которых фюрер также распорядился тайком вывезти из Италии.
Муссолини оставался в Германии десять дней, пока немцы и верные ему фашисты готовили военный переворот. Новым декретом Муссолини объявил о свержении монархии в Италии, вместо которой он учредил Социальную республику. Новой столицей государства вместо Рима, который уже были готовы занять американцы, дуче провозгласил городок Сало на побережье озера Гарда.
По оценкам итальянских историков, сражаться на стороне республики Сало согласилось 186 тысяч итальянских военнослужащих - весьма впечатляющая цифра, если учесть, что часть страны уже была оккупирована американцами.
Поэтому особенностью итальянского Сопротивления стало то, что его участники бились не только с немецкими оккупантами, но и со своими соотечественниками, воевавшими на стороне Сало. И до сих пор в Италии каждый год вспоминают расстрел 335 мирных заложников в римском пригороде Фоссе Ардеатине в ответ на подрыв партизанами офицерской казармы. Сейчас на этом месте находится мемориальный центр – символ антифашистской борьбы.
Гражданская война в Италии продолжалась до апреля 1945 года, когда немецко-фашистские войска были окончательно разгромлены.
* * *
Из Сало Муссолини решил уехать только в последнем караване бежавших в Германию солдат СС. Вместе с ним была только Кларетта Петаччи.
Кларетта Петаччи. Фото: Madelgarius / WikipediaУтром 26 апреля 1945 года колонна немецких войск была остановлена партизанами 52-й Гарибальдийской дивизии у самой швейцарской границы. Партизаны согласились пропустить всех немцев в обмен на выдачу им всех итальянских фашистов.
Эсэсовцы согласились, но при этом попытались спасти Муссолини: его переодели в солдатскую форму и посадили в кузов грузовика. Но командир дивизии полковник Вальтер Аудизио все равно опознал среди тощих немецких солдат тучную фигуру бывшего диктатора, чей ненавистный портрет он видел тысячи раз.
Муссолини был арестован и препровожден в «тюрьму» – в обычный грязный хлев на соседней крестьянской ферме. Кларетта, которой партизаны предложили идти на все четыре стороны, решила остаться с дуче до самого конца.
На следующий день полковник Аудизио приказал Муссолини собираться на расстрел.
«Муссолини повиновался без малейшего протеста, – много лет спустя вспоминал этот день полковник Вальтер Аудизио. – Он превратился в усталого, неуверенного в себе старика. Походка его была тяжелой, шагая, он слегка волочил правую ногу. При этом бросалось в глаза, что молния на одном сапоге разошлась. Затем из машины вышла Петаччи, которая по собственной инициативе поспешно встала рядом с Муссолини, послушно остановившимся в указанном месте спиной к стене. Прошла минута, и я вдруг начал читать смертный приговор военному преступнику Муссолини Бенито. Мне кажется, Муссолини даже не понял смысла этих слов: с вытаращенными глазами, полными ужаса, он смотрел на направленный на него автомат. Он не замечал даже присутствия той, которая была его женщиной... Я сделал пять выстрелов. Муссолини, опустив голову на грудь, медленно сполз вдоль стены. Петаччи, потеряв рассудок, странно дернулась в его сторону и упала ничком на землю, тоже убитая…»
На следующий день тела казенных перевезли в Милан и подвесили вверх ногами на всеобщее обозрение.
* * *
Гораздо сложнее было справиться с наследием Муссолини. Ведь после окончания войны население Италии фактически состояло из победителей и побежденных, и это определило политический климат страны на многие годы вперед. Уже в мае 1945 года в стране начались поиски коллаборационистов и политические чистки. По обвинению в различных преступлениях было казнено от 2 тысяч (это официальная цифра) до 300 тысяч (по оценкам некоторых итальянских историков) бывших членов фашистской партии.
Конец репрессиям положила амнистия, предложенная в июне 1946 года лидером Компартии Пальмиро Тольятти, занимавшим в тогдашнем правительстве пост министра юстиции.
Тем не менее общество оставалось расколотым, и немалая его часть до сих пор сохранила симпатии к фашистскому режиму.
К примеру, в том же 1946 году бывший министр в республике Сало Джорджо Альмиранте создал неофашистскую партию «Социальное движение Италии», которая под именем «Национальный альянс» не только была представлена в парламенте, но и до 2009 года входила в правительство в составе правоцентристского блока Сильвио Берлускони.
Кстати, в «Национальном альянсе» (а еще раньше - в молодежном крыле «Социальное движение Италии») начинала свою политическую карьеру и нынешний премьер-министр Джорджа Мелони, чья партия «Братья Италии» одержала убедительную победу на парламентских выборах в сентябре нынешнего года.
