Специалист по истории гностицизма, фрейлина последней российской императрицы, доброволец на фронте во время Первой мировой войны, католическая монахиня после большевистской революции, феминистка и мистик, отсидевшая восемь лет в ГУЛАГе, автор доминиканского журнала «Россия и христианство», сотрудница кардинала Тиссерана в Риме, Юлия Данзас сама определяет свою многогранную жизнь как «чрезвычайно бурную» и «фантастическую по богатству впечатлений». В издательстве НЛО вышла биография этой удивительной женщины, написанная французским славистом Мишелем Никё. «Стол» публикует фрагмент из книги, посвящённый тюремному заключению фрейлины-католички, а также записки самой Юлии Данзас о «красной каторге».
Из книги Мишеля Никё
Обо всём времени, когда Юлия Данзас была лишена свободы (с ноября 1923 г. до конца января 1932 г.), она оставила в 1935 г. ценное свидетельство – книгу «Красная каторга. Воспоминания узницы в Стране Советов», которая является настолько важным историческим документом, что мы публикуем её полностью во второй части. Это первое свидетельство женщины о ГУЛАГе, и здесь оно будет дополнено другими воспоминаниями. Через месяц после ареста, 20 декабря, Юлию перевели в Москву вместе с двумя униатскими священниками и тремя мирянками-католичками. Переезд длился три дня, сначала в одном вагоне с проститутками, потом с уголовниками. Юлия провела около шести месяцев в трёх московских тюрьмах, одной из которых была внутренняя тюрьма ГПУ на Лубянке, в полной изоляции, без книг, без бумаги. После вынесения приговора без суда началось нескончаемое путешествие в переполненных вагонах с проститутками и бандитами, долгие остановки в тюрьмах пяти городов по этапам и, наконец, прибытие в Сибирь, в иркутскую тюрьму. Сначала Юлия ехала в обществе нескольких сестёр доминиканского Третьего ордена, одной из которых была сестра Екатерина (Абрикосова). После Свердловска (Екатеринбург) с ней оставались только сестра Роза Сердца Марии (Галина Енткевич) – польская дворянка, родившаяся в 1896 г., – и сестра Агнесса (Елена Васильевна Вахевич, родившаяся в 1892 г. в Москве).
В иркутской тюрьме, рассчитанной на 1000 заключённых, их находилось 5000. Вначале Юлию направили в Губернскую инспекцию мест заключений, которой руководил бывший уголовник. Иногда, если охранник был к ней расположен, он разрешал ей по дороге зайти в церковь. Юлия давала уроки заключённым, сестра Роза была машинисткой и стенографисткой, а сестра Агнесса занималась «ликвидацией неграмотности». При этом отношения этих двух московских сестёр с петроградской «учёной дамой» были сдержанными, даже неприязненными. Вскоре политические заключённые подверглись строжайшему режиму содержания в одиночной камере. Тем не менее Юлия сохранит «прекрасные воспоминания» о трёх-четырёх годах, проведённых в такой камере, как сообщает кардинал Тиссеран (глава VIII): именно там у неё была возможность, которой она была лишена в петроградской общине Святого Духа, – быть «наедине с собой» и Богом. Она пишет и сразу уничтожает «Ночные письма»*. Через Екатерину Пешкову она получала положенные политзаключённой анонимные пожертвования в 815 рублей (в 1925-м, 1926-м) и передачи с бельём или одеждой. В начале 1927 г. Юлия Данзас заболела цингой, свирепствовавшей в тюрьме; её сочли мёртвой. Как ни странно, начальник местного ГПУ, узнав об этом, послал ей лекарства и велел протопить её камеру: «Я полагаю, что прежде, занимаясь благотворительностью, я, возможно, помогла кому-нибудь из его родственников или друзей». 2 января 1928 г. Юлия написала Екатерине Пешковой, что у неё выпали зубы, что она страдала от воспаления дёсен и кишечника и хотела бы иметь зубные протезы, стоившие 70 рублей, но у неё не было никаких средств. Весной 1928 г. Юлия узнала, что её переводят на Соловки, чтобы разгрузить переполненные тюрьмы. Туда она прибыла в начале сентября после четырех месяцев путешествия «по этапам»…
Юлия Данзас. Фото: общественное достояниеИз «Красной каторги» Юлии Данзас
По этапу
Пересыльные тюрьмы. – Вагоны для заключённых. – Обыски. – Прибытие в Иркутск
Трудно описать, что представляет собой перевозка заключённых «по этапу». «Этапы» – это смена конвоя на промежуточных станциях. Так, между Москвой и Иркутском, местом моего назначения, было пять этапов (Екатеринбург, Тюмень, Омск, Новосибирск и Красноярск), где каждый раз всех заключённых направляли в местную городскую тюрьму в ожидании конвоя, который должен был сопровождать нас к следующему «этапу». Это ожидание длилось в среднем от десяти до пятнадцати дней, во время которых заключённые запирались в каком-нибудь подвале за неимением другого места, так как все тюрьмы были переполнены. На питание заключённых власти выделяли одиннадцать копеек в день на человека, но даже эта смехотворно ничтожная сумма никогда не доходила по назначению: «этапные» заключённые просто доедали остатки пищи других заключённых… если таковые оставались.
Хуже голода были грязь, паразиты, покрывавшие нас, противоестественная мешанина человеческого сброда, так как нас никогда не отделяли от уголовников: с женщинами, подобными тем, о которых я говорила выше, иногда их было по сорок-пятьдесят человек, мы должны были ютиться в помещении в двадцать-тридцать квадратных метров, в котором были только нары, т. е. дощатый настил для спанья приблизительно в метре от пола вдоль всех стен комнат. Лежали все вперемежку на этой своего рода этажерке; по закону каждый обитатель комнаты должен иметь в своём распоряжении три доски на нарах, но на самом деле число заключённых в десять раз превышало положенное и на всех не хватало ни места, ни воздуха. Лежали на боку, прижавшись друг к другу так, как физически только это было возможно; а когда больше не оставалось ни свободного дюйма, непоместившиеся заключённые должны были стоять или ложиться на землю под нары. Так было всегда для вновь прибывших: надо было ждать своей очереди на нары, а потом ты оказывался столь сильно сжатым между двумя другими женщинами, изъеденными вшами и, как правило, больными самыми отвратительными болезнями, что у тебя перехватывало дыхание.
Стоит сказать несколько слов и о вагонах, в которых перевозили заключённых с одного этапа на другой. Эти вагоны, названные в насмешку «столыпинскими вагонами» по имени великого министра Николая II, убитого революционерами, представляют собой вагоны третьего класса, боковая перегородка которых, отделяющая купе от коридора, заменена длинной решеткой. Таким образом, каждое купе является чем-то вроде клетки. Часовые находятся в коридоре и наблюдают за всем, что происходит в купе, или, скорее, в клетках. В каждой клетке деревянные скамейки соединены таким образом, что образуют нары, над ними расположен второй и третий ряд полок-нар. Таким образом, каждая клетка разделена по высоте на три отделения, находиться в которых можно только лежа или же сидя с вытянутыми ногами и согнутым туловищем, выпрямиться же просто невозможно, так как следующий этаж нар представляет собой низкий потолок для нижнего этажа. На каждой из трёх секций размещаются шесть заключённых, которые могут только сидеть, плотно прижавшись друг к другу; следовательно, в каждой клетке находятся восемнадцать человек, а каждая секция с шестью человеками отделена от другой лишь полуметровым свободным пространством.
Стоит ли говорить, что дышать в таком купе очень скоро становится невозможно; люди задыхаются, не в состоянии ни двинуться, ни вытянуть затёкшие конечности. В таком положении надо было выдержать весь путь, который иногда длился несколько дней, так как расстояние между этапами было никак не меньше двух или трёх дней, а порой и пяти-шести.
Наконец прибывали на следующий «этап». Заключённых из вагона выводили в полумёртвом состоянии, заставляли становиться в колонну по четыре в ряд с вещами, если они у них были, и вели в городскую тюрьму.
Иногда этот переход бывал ужасен, так как заключённые приезжали совершенно истощёнными. Так, например, в Омске тюрьма была в одиннадцати километрах от вокзала. Жара в этот день стояла ужасная: была середина июля, а солнце в этих степях Центральной Азии совершенно безжалостно; надо было пройти через весь город, а потом ещё пять-шесть километров по степи. У нас были две телеги, на которые положили часть багажа и пять или шесть больных, слишком ослабевших, чтобы идти пешком; остальная колонна (более четырёхсот мужчин и женщин) должна была двигаться по жаре, неся с собой свои вещи, бóльшую часть которых бросали по дороге – у многих не было сил их нести; было несколько случаев солнечных ударов, два старых человека умерли на месте.
* * *
К мучениям в пути прибавились страдания от постоянных обысков. На каждом этапе их было четыре, обыск проводился: 1) конвоем перед входом в тюрьму, 2) охранниками перед тем, как мы входили в камеру, 3) теми же охранниками перед выходом из тюрьмы, 4) новым конвоем перед следующим маршем. Обыски со стороны конвоя производились на открытом воздухе: узлы с вещами открывались прямо на земле, в грязи, под дождём и снегом: бельё и другие бедные пожитки, безжалостно перерытые и скомканные, надо было снова быстро уложить, вынося от солдат оскорбления и удары прикладами, – они торопили нас быстрее строиться в колонны для продолжения мучительного марша в тюрьму или к поезду.
Я повторяю, что невозможно описать путь «по этапу» во всех подробностях, так как это может показаться неправдоподобным кошмаром. Достаточно сказать, что все заключённые, прошедшие «по этапу», считают эти мучения худшими, чем заключение в самую ужасную тюрьму. Вспоминая об этом, удивляешься, как всё это можно было вынести и здесь выжить.
Это путешествие продолжалось около четырёх месяцев: из Москвы я выехала в первых числах мая, а в Иркутск прибыла в конце августа. По дороге мои попутчики часто менялись: на «этапах» некоторых моих товарищей по несчастью высаживали, так как они должны были двигаться в другом направлении, их сменяли другие; в среднем в колонне всегда насчитывалось около четырёхсот заключённых. Позже мне представился случай ознакомиться с цифрами статистики, из которых я узнала, что Центральный этап Сибири (Новосибирск) пропускал каждое лето от пятидесяти до шестидесяти тысяч заключённых, двигавшихся «по этапу»; иногда их число возрастало до ста тысяч. Зимой пересылки происходили реже: от них пришлось отказаться, так как у очень многих заключённых случались тяжёлые обморожения. Мне рассказывали, что зимой смертность достигала 60%.
Юлия Данзас в последние годы жизни. Фото: общественное достояниеИркутск
Женская тюрьма. – В камере. – В ожидании смерти. – Цинга. – Отъезд на Соловки
Иркутская тюрьма, построенная при прежнем режиме, представляла собой массивное, более или менее хорошо оборудованное здание, однако она была рассчитана на тысячу заключённых – теперь же в ней находились в среднем пять тысяч, а часто намного больше; так что она стала слишком тесной. По этой причине женское отделение вынесли за её пределы – в четыре небольших дома, окружённых густым палисадником: прежде здесь была тюремная больница, она находилась в двухстах метрах от основного здания. Именно здесь, в маленькой отдельной камере, я провела первые шесть месяцев моего заключения; другая камера была занята тоже двумя жертвами преследования, обрушившегося на католиков. Остальные заключённые содержались здесь за уголовные преступления; их было от трёхсот до четырёхсот человек. Среди них находилось много профессиональных убийц – членов тех или иных бандитских шаек, терроризирующих Сибирь. На совести одной из таких злодеек были двадцать семь убитых. Она, смеясь, рассказывала о своих подвигах. Большинство женщин были простыми воровками, завсегдатаями самых гнусных притонов. Они находились в тюрьме несколько месяцев, затем их освобождали, но через два-три месяца они снова возвращались после очередных облав на бандитов и их подруг. Очень часто они дрались, вырывали друг у друга волосы и выцарапывали глаза; два раза я видела, как эти женщины убивали одну из своих товарок, как двадцать злодеек в ярости избили свою жертву обломками кирпичей, превратив ее голову в кровавое месиво. Однажды в комнате, населённой пятьюдесятью женщинами, разгорелось настоящее сражение; тюремщики не осмеливались войти туда, они позвали взвод солдат и пожарников, которые начали бить в окна мощными струями воды, но битва закончилась только тогда, когда сражающиеся оказались по колено в воде; среди раненых, которых затем стали выносить из этой камеры, были женщины, буквально лишенные скальпа, их волосы были вырваны вместе с кожей.
Самым горестным было видеть детей в этой жестокой среде, которых матери взяли с собой в тюрьму: их всегда насчитывалось около пятидесяти, не только грудных, но и более старших (примерно до десяти лет). Они видели и слышали всё самое отвратительное, обучаясь самым гнусным сторонам жизни… И не было возможности предотвратить это; уже в Омске меня хотели поместить в карцер, потому что я попыталась протестовать, видя, как несколько злодеек развращали детей: там была девчушка лет четырёх и мальчонка того же возраста, которых эти презренные поженили… Я кричала, требовала начальника, тюремного врача, но никто не пришёл, и тюремщики, чтобы я им не надоедала, отвели меня в карцер, однако он был настолько переполнен, что просто не мог вместить меня. В Иркутске никто не пытался протестовать, так как женщины были так разъярены, что просто не стали бы слушать никаких внушений. У меня была лишь одна возможность укрыться – в моей крохотной камере (примерно три квадратных метра), где по крайней мере я была избавлена от зрелища этих ужасов; к сожалению, не было никакой возможности «заткнуть уши» и ничего не слышать.
Что касается образа жизни, самым тяжёлым было то, что в четырёх домиках, составляющих женское отделение тюрьмы, не было самого элементарного: кухня, на которую нужно было ходить со своей миской за пищей; вода, которую брали из колодца; отхожая яма – всё находилось в разных углах двора, в сотне-другой метров одно от другого. Зимой это было настоящее мучение – в суровом климате, когда термометр на протяжении двух-трех месяцев показывает 30° мороза, а во второй половине января иногда опускается до 50°. Меню никогда не менялось; всегда было нечто вроде щей – много воды и очень мало кислой капусты, – просяная каша на воде и триста граммов чёрного хлеба в день. По прибытии в Иркутск меня сразу же направили на работу в канцелярию. Все женщины работали на табачной фабрике, принадлежащей тюрьме и примыкающей к основному зданию; здесь я занималась конторской работой и статистикой. Но это было недолго, так как этой же зимой вышел циркуляр прокурора Сибири о запрете использовать «политических» на каких-либо работах. Это было ужесточение режима, так как работа приносила небольшое вознаграждение и, самое главное, давала право на некоторое послабление режима. «Политические» отстранялись от всего этого. Вскоре появился новый циркуляр, обязывавший подвергать всех «политических» самому строгому камерному режиму. В результате я была переведена из женского отделения в камеру мужской тюрьмы.
* * *
Это было большое прочное трёхэтажное здание, оно находилось в небольшом дворе, который окружала очень высокая стена. Здешний режим воспроизводил обстановку московской тюрьмы ГПУ, но суровость этого режима смягчалась местными тюремщиками, гораздо менее вымуштрованными, чем московские – и прежде всего весьма мало преданными советскому правительству: они не стеснялись разговаривать с заключёнными, выражая мысли, противоположные тем, которые можно было бы предположить у них… Каждый день заключённые выводились на получасовую, а то и часовую прогулку группами по десять-пятнадцать человек. Всякие разговоры между заключёнными были запрещены – но и здесь тюремщики смягчали инструкции, закрывая глаза на нарушение этого правила. Камера, в которой я прожила более трёх лет, была площадью около семи квадратных метров, в ней находились железная кровать и железный табурет, приделанный к стене около железной панели, служившей столом. Дверь тоже была железной, с неизменным глазком и окошком для подачи пищи. На внешней стене было окно с решёткой, возле которого я проводила долгие часы, глядя на огромные просторы, расстилавшиеся за городом. Моя камера была на третьем этаже: здесь размещались «особо важные» заключённые, то есть политические. На втором этаже содержались «политические», дела которых находились ещё на расследовании. На первом этаже, в общих камерах, находились беспокойные преступники, слишком опасные для содержания в общих камерах, а также прежде всего приговорённые к смерти. Отделение смертников никогда не пустовало: их всегда было человек двенадцать, за ними обычно приходили ночью, ближе к полуночи, и отвозили в ГПУ, где было специальное место для казни; их забирали по одному, по двое, а иногда целыми группами. Каждую ночь на всех этажах все заключённые напрягали слух, чтобы услышать такой знакомый звук отворяющихся ворот и шаги солдат ГПУ; вслед за этим были слышны вопли, молитвы или богохульства приговорённых, иногда был слышен шум безнадёжной борьбы. Потом ворота захлопывались, скрежетали запоры, и вновь до следующего дня наступала тишина. Однажды ночью увели сразу пятьдесят двух человек, среди которых были шесть женщин, а две из них несли на руках грудных детей. На следующий день я спросила охранников, что сделали с грудными детьми:
– Матери взяли их с собой.
– А потом?
Охранники только пожали плечами.
Продолжение читайте в книге.
