Немцы послушны, любят порядок и справедливость, не чужды дисциплины и сдержанности, верны, порядочны и внимательны. Кажется, сплошь состоят из достоинств. Но в 1933 году к власти приходит человек, который почти из каждой положительной черты немецкого характера вытащил тёмных двойников. Вытащил, взлелеял и погрёб под ними всё доброе, чем гордился немецкий народ до этого. На смену послушанию пришло подчинение, на смену порядочности – ограниченность, на смену верности – готовность убивать за идею.
Преступления, совершавшиеся в нацистской Германии от имени немцев, не имеют оправдания, но был человек, который смог оправдать немцев. Дитрих Бонхёффер родился в типичной бюргерской семье шестым из восьми детей в доме, где частыми гостями были именитые учёные, богословы, общественные деятели. Семья была большой и дружной, и весь мир, казалось, лежал у ног юного Дитриха. Мир бюргерства, достатка и комфорта. Но он выбрал богословие. Не Бога, а именно кабинетное богословие. Бога он выберет позже. «Я уже достаточно часто проповедовал, – вспоминал он как-то, – многое видел в церкви, но ещё не был христианином. При всей моей оставленности я был вполне доволен собой». Из этой рутины Бонхёффера освободила Библия и общение: в первые годы после окончания учёбы он много путешествовал: увидел великолепие католического Рима, честность богослужений в «чёрном» гетто Нью-Йорка, окормлял общины в Барселоне. К моменту своего возвращения на Родину Дитриху Бонхёфферу стало ясно, что заниматься богословием на бумаге недостаточно – жизнь ученика Христа должна целиком принадлежать церкви.
***
Теоретик общинной жизни
Как кабинетный учёный Бонхёффер стартовал блестяще. Его первая крупная работа была посвящена социальному устройству церкви. Что мог знать 21-летний юноша о том, как жить в церкви? Как жить вместе с другими людьми не по кровным узам, но по узам Духа? Ничего. Но он точно почувствовал, что такое церковь и что такое общая жизнь: это молитва и жертва друг за друга, умение просить прощение и прощать, готовность каждого встать на место другого, «входить в вину и нужду» ближнего. Спустя десять лет Господь подарит Бонхёфферу реальный опыт общинной жизни в церкви. Именно подарит, так как сам Бонхёффер не считал жизнь в общине непременной для христианина. «Христос, – напоминал он, – жил среди врагов, был покинут учениками, оставшись на Голгофе в полном одиночестве в осмеянии и позоре. Потому и жизнь христианина должна протекать среди врагов и лишений». И возможность христианам жить «в видимом сообществе» друг с другом Дитрих Бонхёффер считает великой милостью Божьей, которая даётся не всем и является «источником ни с чем не сравнимой радости», тем более что никто не знает, как долго она продлится.
Итак, Бонхёффер ценил в церкви возможность жить вместе друг с другом. Достаточно ли этого, чтобы оправдать пред Богом целый народ? Не знаю.
***
Христос не в чулане нашего сердца
Да, Дитрих Бонхёффер ценил и желал общей жизни в церкви, но он был очень требователен к отношениям между людьми внутри неё – не принимал просто отношения «я – ты» – всё только через Христа. Христос призывает каждого следовать за Ним, Христос делает каждого, кто решает встать на Его путь, одиночкой, Христос предлагает взамен дар «в стократ больший» – братьев и сестёр, общину таких же сумасшедших одиночек. Христос отделяет человека от мира, но он же и соединяет его с другими в Своей церкви. И открывает новую реальность – духовную. В подлинно христианской общине нет непосредственных отношений человека к человеку. Всё происходит только через Христа. Если в отношениях с другим человеком нет Христа, то это не духовные отношения. Это душевность, которая исчерпаема и конечна. Можно ли сказать, что Христос разделяет одного человека с другим? Да. Но Он же и объединяет на последней глубине. Итак, Бонхёффер призывал всегда помнить о Христе, видеть Его в сердце брата и не отводить Ему место в чулане своего сердца. Христос заслуживает большего – целого и целостного человека. Заслуживает ли немецкий народ оправдания? Кто знает.
Церковь, которая внутри нас
В Германии при национал-социалистах поломалось многое и многие. И церковь тоже. Часть церкви встала под знамёна власти, чтобы вместе с ней ждать «немецкого Христа» и покрывать неправду и преступления режима, став официальной церковью Третьего Рейха. Часть приняла «обет молчания»: не выступала ни за, ни против режима, но словно отрешилась от внешних проблем в надежде переждать смутные времена, оставаясь в легальном поле, пусть и на его периферии. Часть дерзнула понести на себе груз ответственности быть «церковью Христовой здесь и сейчас» и ни много ни мало объявить официальную церковь раскольниками. Они образовали так называемую Исповедующую церковь – свидетелей и исповедников веры Христовой. Исповедующую церковь интересовал мир и всё, что в нём происходило. Члены церкви были в гуще событий, поскольку чувствовали ответственность за народ и страну, видели себя обязанными предлагать людям решения для нерешённых задач. Церкви есть дело до этого мира. И дело вполне конкретное – возвещение слова Божьего и реакция на те действия со стороны государства и политических сил, которые ему противоречат. Церковь должна действовать в мире со властью, вспомнить, что «когда-то в ней поднимались и разрешались вопросы жизни и смерти».
Итак, Бонхёффер, лишённый права публичных выступлений, права преподавать и проповедовать, не побоялся говорить от имени всей церкви. Не побоялся призывать немецкий народ и немецкую церковь к покаянию во время полного внешнего военного и политического триумфа Германии. Оправдывает ли жизнь такого человека немецкий народ и немецкую церковь? Трудно сказать.
***
Отказ от себя
Но самое важно не это. И даже не апология общей жизни или утверждение Христа как единственного Посредника. Мне видится самым важным другое – это отказ от себя. И – что ещё важнее – от собственной праведности. Ради Бога и Его дела. И Бонхёффер отказался. В том числе и от собственных притязаний быть безгрешным и с незапятнанной совестью. В борьбе со злом пастор Бонхёффер отказался от собственной невиновности и был готов взять на себя страшную вину. Он стал заговорщиком, борцом с нацистским режимом, тайным агентом и убийцей Адольфа Гитлера. От последнего Господь его уберёг – не допустил пастора до убийства.
В апреле 1943 года Дитрих Бонхёффер был арестован за участие в духовном сопротивлении и помощь евреям. Позже стало известно и о его участии в заговоре против Гитлера. «В маскараде зла устоит не тот, чья последняя инстанция – рассудок, принципы, совесть, свобода и порядочность, – пишет он в тюрьме в 1943 году, – а тот, кто готов всем этим пожертвовать, когда он, сохраняя веру и опираясь только на связь с Богом, призывается к делу с послушанием и ответственностью; тот, кому присуща ответственность и чья жизнь – ответ на вопрос и зов Бога. Где они – эти люди?». Одним из таких людей был сам Бонхёффер. Заговорщик, казнённый нацистами в апреле 1945 года. Праведник, оправдавший немецкий народ. В очах Божьих.