Массовая культура не балует современных детей «сложным чтением», что позволяет им до глубокой юности, иногда слишком затянувшейся, обходить стороной «взрослые» вопросы. Чтобы эти вопросы не нагрянули потом внезапно, а «Война и мир» не казалась в десятом классе собранием скучных сцен сражений, клубничный кисель детской литературы требуется немного поперчить. «Стол» запускает серию материалов о сказках, которые едва ли кто-нибудь захотел бы сделать явью, но которые для вашего ребёнка, быть может, станут самым глубоким впечатлением, пережитым в детстве. Мы с детства привыкли, что самая грустная книга – это та, где главный герой в конце умирает. Первый в списке – Александр Шаров, наверное, самый неформатный из детских писателей советского периода. Неформатен он и сегодня. Над вопросами, которые Шаров подбрасывает детям, не всегда задумываются и взрослые. Во всяком случае, не все готовы к такой радикальной их постановке. А Шаров своего читателя не щадит. Мы с детства привыкли, что самая грустная книга – это та, где главный герой в конце умирает. В сказке «Мальчик Одуванчик и три ключика» не умирает никто, но жить после неё так же, как раньше, наверное, уже не получится. Мальчик Одуванчик отнюдь не отрицательный персонаж, но три раза в жизни он делает неправильный выбор и в итоге обнаруживает, что жизнь прошла бесплодно и незаметно и ничего не вернуть назад.
Просто и тонко Шаров показывает, что личный выбор не только определяет жизнь человека, но и формирует его самого. Совершив три раза одну и ту же ошибку, Мальчик Одуванчик упустил три дарованные ему возможности: научиться благодарить, любить и делать добро. В результате к концу жизни он приходит с тем же багажом, с каким её и начинал, то есть налегке: не отягощённый дружбой, семьёй, долгом. Герой даже не сознает, что он уже не мальчик, а дедушка, и приходит в ужас, увидев своё отражение в ручье. Как же так получилось, что жизнь прошла мимо бесследно и бесполезно?
Ошибка № 1: неблагодарность
Это слово чаще звучит в ситуации «чёрной неблагодарности»: когда человек тебе сделал добро, а ты ему в ответ – подлость. Но жизнь полна неблагодарностями и другого рода, не такими драматичными, но не менее разрушительными. Получив от гномов три волшебных ключика, мальчик заметил, что один из них подходит к дверце в дупле дерева. Открытая дверца дарит мальчику первое чудо: лес расступается, звери радостно встречают его и зовут играть, выполняя все его желания. Не смущаясь, мальчик принимает эту заботу как должное – разве не все дети так делают? И вдруг среди этих чудес гостеприимства он видит прозрачный сундук с самоцветными камнями, и замок на нём такой же, как на дверце в дупле. Забыв обо всём, мальчик бежит к сундуку, открывает его, ломая ключ, набивает карманы камнями и хочет вернуться в гостеприимный лес, но деревья сомкнулись, дупло закрылось, а ключ сломан – второй раз не открыть. С первого захода непросто понять, что же такое непростительное сделал мальчик, отчего это чудо исчезло из его жизни навсегда. В сказочном лесу, где всё, казалось бы, было приготовлено для него, он видит сундук с сокровищами – тоже по всем признакам приготовленный для него. Что плохого в том, чтобы взять его и открыть? Объяснение мы получаем от гостеприимных зверей, которых мальчик уже не видит. Оказывается, они не родились на свет исключительно для того, чтобы повеселить этого ребёнка. У них у всех много дел, свои бельчата и медвежата, их гостеприимство – подарок, проявление дружбы и внимания, таких естественных и таких необычных в этом не очень гостеприимном мире. С его стороны они ждали как минимум благодарности и ответной дружбы, но не дождались. Одуванчик, конечно, пожалел о потерянной возможности жить весело и беззаботно, но и только.
Ошибка № 2: оставленная любовь
Второй ключик открывал для него сердце девушки, которая встретилась ему на пути. То, как Шаров показывает любовь, заслуживает особого внимания (нечто похожее встречается только у Шварца в «Обыкновенном чуде»). Начинается знакомство Одуванчика с девушкой почти что с ссоры. Он останавливается только для того, чтобы похвастаться перед ней драгоценными камнями, которые набрал в сундуке, перед тем как лес для него закрылся. При этом мальчик опасается, как бы незнакомка эти камни не «зацапала». Девушка над ним смеётся, потому что вместо драгоценных камней в руках у него оказываются лягушки. «Большой, а глупый! Ты уже не мальчик, а юноша, пора поумнеть», – говорит ему она. Мальчик, судя по всему, приходит в бешенство, но вдруг видит маленький красный замочек, замыкающий цепочку на шее девушки, и открывает его своим красным ключиком. Тут происходит второе чудо: молодые люди смотрят друг на друга уже совершенно другими глазами. Девушка, которая только что смеялась над неудачливым хвастунишкой, берёт свои слова обратно. «Нет, ты умный. И добрый. И сильный», – говорит она. Даже его досадную оплошность теперь она объясняет иначе: «Шутка ли, перетащить целый лягушачий народ из одного болота в другое! То болото, верно, высохло, вот ты и пожалел лягушек. Ты чудесный!». Совершенно незаслуженная похвала, а приятно. Любовь – это уникальный шанс стать таким, каким тебя видят глаза любящего человека, прыгнуть выше головы, чтобы не разочаровать его. Одуванчик уже хотел взять девушку за руку, но вдруг снова увидел сундук с сокровищами. О девушке он забыл так же быстро, как и о гостеприимном лесе. А когда вернулся со сломанным ключиком (сокровища снова оказались химерой), девушки уже не было. Во второй раз мальчик упускает шанс стать другим, повзрослеть, вырасти.
Ошибка № 3: невыполненное дело
Третий шанс и третье испытание были связаны с понятием долга и ответственности, также пока незнакомыми Одуванчику, хотя он и почувствовал, что стал на 10, а может, и на 100 лет старше. На этот раз выбирать пришлось между очередным сундуком и десятками человеческих жизней. Их мальчик мог спасти, если бы открыл своим ключом ворота в какое-то страшное место, напоминающее концлагерь: голодные женщины, старики и дети за колючей проволокой просили его выпустить их на волю. Ключик сломался, в сундуке оказались капли росы, которые испарились на солнце, как и концлагерь с зовущими на помощь людьми. Большое дело, подброшенное ему Богом или случаем, осталось невыполненным. Третий шанс сдвинуть свою жизнь с мёртвой точки, с фатальной сосредоточенности на себе и своём, был упущен. Это не сказка о цветике-семицветике, где седьмой, последний, лепесток девочка тратит наконец на доброе дело не для себя. Растратив все доверенные ему ключи, герой не знает, куда ему дальше идти, и возвращается назад. Спустя много дней, оказавшись опять на поляне недалеко от бабушкиного дома, он обращается к гномам с просьбой выдать ему новый набор ключей. Он вновь в начале игры и, как в компьютерной «ходилке», готов пройти её ещё раз, не повторяя допущенные ошибки. Но гномы говорят, что это невозможно, потому что то была не игра, а жизнь. У бывшего Мальчика Одуванчика остается только чудом дожившая до этого момента бабушка черепаха, которая любит его по-прежнему, жалеет и винит себя. «Я рассказала ему слишком мало правдивых историй о настоящей жизни», – вздыхает она у детской кроватки, где, свернувшись клубком, спит морщинистый старичок и видит себя во сне прежним Мальчиком Одуванчиком с пушистой головой, играющим на лугу перед бабушкиным домом.