Ребекка Дотремер – французская художница с мировым именем. Она проиллюстрировала такие книги, как «Алиса в Стране Чудес», «Сирано де Бержерак», «Весёлые истории про Насреддина»… При этом практически каждая её иллюстрация – это полноценная картина, которая может существовать и независимо от текста. Стиль Дотремер очень узнаваем: чёткость и графичность изображений, слегка размытые фоны, множество деталей и общая фантасмагоричность и экстравагантность изображений и сюжетов. Было очевидно, что настолько самобытному художнику рано или поздно станет тесно в рамках чужих текстов и Дотремер напишет и нарисует собственную книгу. Так и произошло: появилась книга «Настоящая жизнь Жакомина Гейнсборо».
Кажется, что название больше подходит не детской книге про кролика (главный герой этой истории – кролик по имени Жакомин), а масштабной семейной саге либо философскому жизнеописанию, рассчитанному никак не на детей. Впрочем, доля правды в этом есть. Вот что в предисловии пишет сама Ребекка: «Если ты уже взрослый, то, наверное, думаешь, что эта книга не для тебя: в ней ведь полно картинок. Забавно! На самом деле я создавала книгу не только для детей, но и для взрослых. Если ты ещё маленький, некоторые фрагменты могут показаться тебе загадочными. Ничего страшного. Просто посиди и подумай, ты сможешь многое угадать. Знаешь, слова ведь не всё объясняют. Если тебе встретятся незнакомые слова, обязательно попроси взрослых растолковать смысл. Это даже здорово – иметь возможность с кем-то поговорить о книге».
Начинается история с появления на свет маленького кролика, которому счастливая бабушка дала «лёгкое и привлекательное имя» – Жакомин Стен Марлоу Льюис Гейнсборо. В книге описано очень мало событий, хотя на страницах уместилась вся жизнь Жакомина – от рождения до смерти. Зато в ней много рассуждений, что, на первый взгляд, необычно для детской книги. «Подумать только: если бы Жакомин родился в другом месте и в другой день, а его родителями оказались бы какая-нибудь неведомая женщина и какой-нибудь посторонний мужчина, Жакомин никогда не стал бы Жакомином!» «Конечно, как и каждому из нас, Жакомину предназначалось своё место в мире. Чтобы это осознать, понадобилось время. И ещё больше времени, чтобы место найти». Такое авторское решение может показаться странным: обычно внимание детей удерживают динамикой, быстро сменяющими друг друга событиями, тогда как абстрактные рассуждения рискуют быстро наскучить читателю. Но, с другой стороны, когда задаваться вопросами мироздания, как не в детстве, когда мир вокруг огромный и загадочный, а ты сам ещё не обременён бытовыми проблемами, которые не дают заглянуть в вечность? Кто не задумывался в детстве о том, что было бы, если бы родители не встретились? Не размышлял о судьбах и характерах людей: почему одни злые, а другие добрые, одни становятся великими, а других быстро забывают? Такие вопросы обычно приходят вместе с осознанием устройства мира, которое появляется как раз в детстве.
Норвежский писатель Юстейн Гордер в своих книгах писал о том, что единственные настоящие философы – это дети. И книга Дотремер подтверждает эту мысль. Впрочем, «медленные» книги – не такая уж и редкость. В основном к ним можно отнести многочисленные виммельбухи и графические романы, то есть издания с минимумом текста или вообще без него, которые надо долго рассматривать, чтобы сложить в голове полную историю. Книга Дотремер, несмотря на то что рассматривать её можно часами, все-таки не встаёт в этот ряд. Потому что текст тут играет не менее важную роль, чем иллюстрации. Это редкий пример философского разговора с ребёнком, да ещё с таким маленьким (книга рассчитана на дошкольников и младших школьников). Тот же Гордер, называя детей философами, писал в основном О них, а не ДЛЯ них, а его самый популярный роман «Мир Софии», в котором он пересказывает детям историю мировой философии, адресован гораздо более старшим читателям, чем книга Дотремер. История Жакомина написана довольно афористично (иногда даже кажется, что нарочито). Книгу можно разбирать на цитаты. «Тот, кто не имеет того, что любит, должен любить то, что имеет». «Некоторым постоянно не везёт, иные всегда жалуются на неудачи. Кто-то мало что смыслит в жизни и не отдаёт себе отчёта в происходящем. Кое-кто замечает лишь плохое, а прочие и вовсе не хотят ничего знать. Многие боятся открыть рот, стискивают зубы, ломятся в закрытые двери. „Главное – не совместить в себе всё это”, – думал Жакомин в минуты слабости». Постепенно философии в жизни Жакомина становится всё меньше. Как и его человеческих собратьев, с возрастом кролика всё больше поглощают бытовые заботы. Сложно витать в своих мыслях, когда рядом с тобой жена и трое детей. Всю свою долгую жизнь Жакомин Гейнсборо пытался постичь её смысл. Он искал его в путешествиях, в изучении языков, а самое главное – в мечтах о лучшей жизни – полной, насыщенной, мыслительной. Но, как оказалось, смысл жизни в том, что она… проходит.
Под конец жизни Жакомин перестал ждать и наконец начал жить. Наслаждаться сегодняшним днём: ловить дуновение ветра и капли дождя, разглядывать следы птичьих лапок на мокром песке после отлива, слушать смех детей… Подойдя к финальной черте, Жакомин понял, что такую жизнь, как у него, действительно стоило прожить. Заканчивается история смертью Жакомина Стена Марлоу Льюиса Гейнсборо. Правда, слово «смерть» автор не использует, говоря, что «Жакомин улёгся под миндальным деревом и заснул навсегда». Но и без словесного обозначения это довольно необычный для детской литературы приём. Тема смерти уже не является табуированной даже в книгах для самых маленьких читателей, однако главные герои детских книг обычно не умирают. Поэтому можно сказать, что Ребекка Дотремер предлагает своим читателям достаточно редкий для детской литературы опыт – осознать конечность собственной жизни. Не жизни вообще. Не жизни своих родителей, друзей, бабушек и дедушек, а своей собственной. Ведь читатель, как правило, прямо или косвенно ассоциирует себя с главным героем. И история Жакомина очень бережно и ненавязчиво подводит к тому, что жизнь однажды закончится. Но это совсем не выглядит чем-то страшным. Наоборот, сладкий сон после долгой и насыщенной жизни может выглядеть не трагедией, а долгожданным отдыхом. Ну и, избегая прямого упоминания смерти, автор грамотно передаёт инициативу в руки родителям (вспомним предисловие), которые могут объяснить, что на самом деле значит «заснул навсегда», а могут придумать какую-то свою версию. Рисунки Дотремер никогда не иллюстрируют текст дословно, но в этот раз они особенно самостоятельны. Иногда может показаться, что они вообще не имеют отношения к тому, что написано. И это делает книгу ещё более интересной и философской. Картины Ребекки Дотремер подталкивают к размышлениям, поиску смыслов. Иллюстрации в книге делятся на два типа. Первые – это собственно иллюстрации происходящего, рассматривая которые, можно составить более полное представление о жизни героев. Например, на картинке изображены соревнования по бегу. В толпе болельщиков мы видим Жакомина, который грустно наблюдает за ними, опираясь на костыль (в детстве Жакомин повредил ногу и всю жизнь хромал). Под картинкой текст: «Жакомин не всегда испытывал потребность в философии – английской или французской. Некоторые вещи его мало интересовали (хотя, казалось, все вокруг от них просто с ума сходили). У Жакомина были свои развлечения. И он отлично себя чувствовал».
И ты смотришь на иллюстрацию и думаешь: зачем Жакомин пришёл на стадион, если его не интересует спорт? За компанию? А вдруг он сам мечтал бегать и теперь грустит, что не может оказаться в рядах спортсменов? Второй тип иллюстраций – это отрешённые, казалось бы, случайные картинки, похожие на фотографии из старого альбома или почтовые открытки. На них изображения цветов и насекомых, портреты животных (очень реалистичные – никакой детской милоты: некоторые потрёпанные жизнью птицы или клыкастые собаки могут даже напугать особо впечатлительного читателя) или предметы: очки, ботинки, велосипед…. Какую роль сыграло всё, что изображено на этих странных картинках, в жизни главного героя? На какие мысли его натолкнуло? Какие чувства вызвало? Над этим можно долго размышлять, правильный ответ тут вряд ли существует. В итоге у каждого читателя получится своя собственная история про Жакомина. И немного – про самого себя. «Настоящая жизнь Жакомина Гейнсборо» Ребекки Дотремер – книга далеко не для всех. Кому-то она наверняка покажется слишком сложной или слишком претенциозной и вычурной. Это книга не для лёгкого чтения, но тем, кто готов мечтать, размышлять и задавать вопросы, она обещает множество открытий. Дотремер придумала очень необычную книгу. Адресованная детям, она не делает вообще никаких скидок на возраст: ни тему, ни язык, ни иллюстрации нельзя назвать детскими. Но есть надежда, что именно дети как настоящие философы смогут понять и прочувствовать всю её глубину и многогранность. И хочется, чтобы в наше «быстрое» время, когда всё нацелено на мгновенный результат, когда каждый день приходится усваивать огромные потоки информации и так же быстро их забывать, таких «медленных» книг было больше. Они вряд ли станут бестселлерами, но точно найдут своего читателя.
