... вначале нужно немного постоять там, откуда вы впервые увидели картину Иванова – из зала с работами Кипренского, С. Щедрина и др. Успокоиться и просто полюбоваться раскрывающимся в ней пространством, ярким, звучным цветом итальянского неба, мощной кроной дерева в левой части и, конечно, эффектно заполняющими это пространство фигурами. Среди них выделяется огромного роста человек в необычной одежде – золотистой шкуре, покрытой светло-коричневой мантией, с крестом в поднятой руке. Остальные, за исключением четырех мужских фигур слева, пока трудноразличимы. Потом, не отрывая глаз от картины, нужно пройти через зал Брюллова и остановиться у дверного проема перед вторым залом, в котором «живут» эта и другие работы великого русского художника Александра Андреевича Иванова.
Прежде всего, впечатляют грандиозные размеры картины: 5,4 на 7,5 метра! Сюжет выбирался Ивановым как самый важный, «первый в свете» (сразу вспоминается Иосиф Бродский: «Главное – величие замысла!»), отсюда и соответствующий размах его воплощения. Но, конечно, не только размером картина привлекает к себе внимание. Почему выбран именно этот сюжет, почему он – «первый», единственный? И почему он именно так воплощен: на первом плане, и даже на втором, – толпа самых разных людей, а маленькая, едва заметная фигура Христа – на заднем? Что это – явление Христа народу или, как саркастически сформулировал В. Розанов, «затмение Христа народом»?

Воплощение замысла
Войдем в зал Иванова. На берегу реки им изображена толпа самых разных людей, разного возраста и пола, в разных позах, одетых или обнаженных. Но задача художника – не бытописательство, а изображение сути и смысла события. Поэтому на берег Иордана Иванов вывел не толпу, а – символически – весь иудейский народ. Люди пришли к пророку Иоанну, через которого, как столетия назад, Бог захотел что-то возвестить им. Иоанн грозно говорит о необходимости покаяния, то есть очищения жизни до самых ее глубин, до перемены мыслей. В знак этого люди погружаются в воды Иордана. Ведь скоро должен прийти Царь нового, Небесного Царства, Избавитель, Мессия, по-еврейски – «помазанник», а на греческом, международном языке того времени – «Христос». Сам пророк – только Его предшественник (по-славянски «Предтеча»). И, наконец, пророк, подняв руки, произносит: «Вот Он!».
 
Как безмолвствует народ?
Слева, за спиной Крестителя, – его ученики, будущие апостолы Христа.
 Левая часть картины: будущие апостолы, Иоанн Креститель
Левая часть картины: будущие апостолы, Иоанн КрестительОни демонстрируют всю гамму человеческих чувств, связанных со словами о приходе Мессии. Стоящий на левом краю группы человек в зеленой одежде скептически усмехается – это «сомневающийся», как можно предположить, будущий апостол Нафанаил. Иванов включает его в композицию, хотя выражение Нафанаилом сомнения в явлении Христа будет высказано им гораздо позже (Ин 1:45–46).
Рядом с ним – два седобородых старца, как будто немного оторопев, разводят руками (тот, что ближе к нам, – будущий апостол Андрей, кто дальше – очень похож на Петра, брата Андрея). Рыжекудрый юноша (будущий Иоанн Богослов) жестом руки как будто отбрасывает их сомнения, он весь – в слышании слов Крестителя, он готов верить. Однако первым по отношению к фигуре Христа оказывается не он, а путешественник с посохом, сразу перед Крестителем – предполагаемый автопортрет художника…
Теперь смотрим на тех, кто им противостоит. Они находятся в правой части картины.
 Правая часть картины: всадники, «Гоголь», фарисеи, «дрожащие», раб и Христос
Правая часть картины: всадники, «Гоголь», фарисеи, «дрожащие», раб и ХристосЭто законоучители и ревнители ветхозаветного Закона – книжники и фарисеи. О них потом Христос скажет самые гневные слова, неожиданные в Его устах: «отродье змеиное!». Нельзя не заметить, что «змеиности» в привычном для нас смысле – хитрости, злобности и т.д. – на их лицах нет. Они застыли в сознании своей праведности, причем не гордой, самодовольной, а, скорее, мрачной и отчужденной. Не случайно они показаны не среди народа, а отдельной группой, ведь, по их представлениям,
этот народ – невежда в Законе, проклят он (Ин 7:49)
За их спинами два всадника – воины, может быть, те, которые, по тексту Евангелия (Лк 3:14), простодушно спрашивали Крестителя: «А нам что делать?» Это, кстати, значило, что воины – тоже из иудеев, хоть и служат язычникам-римлянам, и даже изображены бритыми, как римляне. В этюдах Иванов написал воинов с бородами, но в картине «латинизировал» их облик. И это оказалось удачей художника, даже чем-то вроде пророчества: ведь в будущем Слово Божие действительно будет обращено к язычникам. Ввести в картину изображение верхоконных людей удачно посоветовал Иванову отец.
Кроме того, они придают правой части картины вертикальное измерение и тем удачно уравновешивают дерево, которое возвышается в левой ее части. Дерево здесь – не просто «растительность». Его величие и то, что на нем не только зеленые, но и желтые и сухие ветки, наводит на размышления о «древе жизни», уже не райском, а земном, о неотвратимом ходе времени…
А в центре картины стоит и сидит народ. Он хотя и безмолвствует – говорящим изображен только Предтеча, – но живо выражает свое отношение к его словам. Вот, например, стоящие справа от центра картины отец и сын. Они только что крестились и поэтому изображены без одежды. В описаниях они называются «дрожащими» – действительно, эта дрожь передана художником очень естественно. Вот только от чего она: от холода или от слов пророка, которые они сейчас слышат? Наверное, от того и от другого…
Левее, внизу, – седой, но с прекрасным холеным телом человек, а рядом раб, подающий ему, как своему господину, одежду.

Господин, глядя на Предтечу, удивленно всплескивает руками: он не поверил. У раба почти зеленое, с фиолетовыми пятнами, лицо (работу над ним Иванов не закончил). Он не смотрит на Иоанна, а к Христу он вообще повернут спиной. Но –
блаженны не видевшие, и уверовавшие (Ин 20:29)
Судя по выражению его лица (на нем – счастье!), раб не просто поверил, а принял слова пророка всем своим существом. Но Сам Христос, изображенный далеко позади всех, несмотря на детальную проработку фигуры и лица, практически невидим!
Итак, о чем же говорит великое полотно Иванова?
С одной стороны – перед нами умаление главного героя вместо триумфа, которого требовали законы академической живописи. С другой – мучительное состояние выбора у тех, кто видит его, – вместо радостных приветствий. Но хотя Христос и меньше всех в картине, но ее центром является именно Он, а не Предтеча, не народ (помните – «затмение Христа народом»?). Все многообразие человеческих реакций, создающих эмоциональный фон картины, вызвано Им.
Метод
Итог работы А. Иванова над картиной (так и не оконченной!) кратко сформулировал один из ведущих «иванововедов», профессор М.М. Аленов:
Сюжет истолкован как энциклопедия духовных исканий человечества
Созданием этой «энциклопедии» и занимался Иванов в течение двадцати с лишним лет.
Такой медлительности удивлялись очень близкие Иванову люди. Смущался и пытался смутить Иванова даже Гоголь, в свое время точно определивший сверхзадачу картины:
…представить в лицах весь ход человеческого обращения ко Христу
Но вот спокойный ответ ему Иванова:
«…Напрасно, кажется, Вы думаете, что моя метода – силою сравнения и сличения этюдов подвигать вперед труд – доведет меня до отчаяния…».
 Портрет А. А. Иванова работы С. П. Постникова
Портрет А. А. Иванова работы С. П. ПостниковаЗначит художник не терял ощущения, что ему открывается самое важное. Ведь для него смысл деятельности был в явлении Бога людям («художник… заставляет своих собратий… чувствовать Божество…»). И ради этого он готов был пожертвовать значительной частью жизни.
Оказалось, что для воплощения «первого сюжета в свете» потребовалась вся жизнь. От дня возвращения художника с картиной из Италии в Петербург он прожил всего шесть недель …

 
                                    