О (не)самостоятельности русской цивилизации. Часть вторая

Филолог-классик Алексей Любжин размышляет о последствиях церковно-славянской письменности на Руси

Картина А.М. Васнецова «Расцвет Кремля. Всехсвятский мост и Кремль в конце XVII века». Фото: Музей Москвы

Картина А.М. Васнецова «Расцвет Кремля. Всехсвятский мост и Кремль в конце XVII века». Фото: Музей Москвы

В прошлом тексте мы привели цитаты трех уважаемых авторов, указавших на проблему раннего перевода Библии на церковно-славянский язык и несовершестве воспитательной миссии Византии в отношении русичей. 

Продолжим наши рассуждения.

IV. Святость, культура, польза

Таковы три направления европейского христианского воспитания. Понятно, что святость – самая редкая ценность, а польза – самая распространенная, но между ними на Западе всегда существовала заметная и почтенная прослойка, серединная область – совокупность культурных и интеллектуальных интересов (в самых разных областях), непосредственно не связанных со священными предметами. И вот в Московской Руси она была безнадежно провалена.

Это имело множество весьма дурных последствий в области образования. В частности, то, что с высоты святости (даже если ты сам совсем не свят, ищешь исключительно полезного, а просто знаешь о ее существовании) очень легко презирать серединную культуру. По крайней мере она не пользуется уважением и не рассматривается как нечто, для усвоения чего нужно прикладывать силы. А любому, кто задумывается над образовательными вопросами, ни на секунду нельзя упускать из виду: образование – тяжкий труд, никто не будет взваливать его на себя добровольно, если нет каких-то сильных внешних или внутренних мотивов, в массе (исключения есть всегда) от него будут бежать, как от самой тягостной повинности, если не будет либо серьезного вознаграждения за успехи, либо серьезного наказания за уклонение. И московский человек в той школе, которую он прошел, приобрел склонность тратить свои способности скорее на уклонение от этого труда, чем на противоположное действие. Иностранные наблюдатели не раз отмечали высокое качество человеческого материала, из которого создан московский (или, что почти то же самое, традиционный русский) человек – а также то, что в области учения этот потенциал реализуется с трудом. Приведем две цитаты:

«Действительно ли прежние Русские были так дики и скотоваты, как расславляют о них? Если только хотят эти названия дать таким людям, которым или совсем, или очень мало известны правила вежливости и благоприличия, установленные взаимно другими образованными народами в Европе… если потом эти люди, предубежденные слепой привязанностью и почтением к нравам и обычаям своего отечества, по тому только и чувствуют презрение и отвращение ко всему хорошему, полезному и похвальному у иноземных народов… не обладают никакими другими знаниями и искусствами, да и не желают обладать ими, кроме таких только, которые имеют осязательное и непосредственное влияние и пользу, за то считают пустым и глупым все остальное, и завершают свое невежество вполне неразумным суеверием: то наверно подобное название в минувшем столетии не может быть присвоено никому… с такою справедливостью, как Русским. При всем том… у них были свои особенные правила честности, которые они натверживали юношеству таким же образом, как бывает то и в Европе, и которых соблюдение, или нарушение, приносило взрослым Русским также точно честь, как и позор. <…> Но уж наверно оскорбили бы этот народ, если бы зашли в этих упреках слишком далеко… Если же кто сомневается, были ли разумны Русские до царствования Петра I, тот пусть заглянет в их историю и сообразит <…> как… после таких огромных несчастий, своими собственными силами и разумными действиями, без чужеземной помощи, не советуясь ни с каким иностранным вождем, или министром, без других военных сведений, кроме своих стародавних, Русские очистили свое отечество от двух таких сильных врагов <…> А если кто не хочет утруждать себя справкою в истории, так пусть возьмет простого Русского горожанина, или крестьянина, на которых никогда не простирались заботы Петра I об образовании его подданных, да и поиспытает, далеко ли простираются его умственные и нравственные силы. При этом исследовании вскоре окажется, что русский вообще во всех делах, где только не стесняет его предрассудок его отечества, или вероисповедания, владеет очень здравым природным умом и ясным суждением; что, вместе с тем, у него необыкновенная способность понимать что бы то ни было, большая сноровка находить пригодные средства для своей цели… большинство между ними одарено достаточным природным красноречием, умением хорошо обделывать свои дела и рассудительно выбирать, что полезно для них, что вредно, да еще все это в гораздо большей степени, чем обыкновенно встречается в таких же простолюдинах Германии, или в другой какой стране». «Русские вообще крупные, хорошо сложены, сильны, в высшей степени гибки и выносливы к трудам. У женщин прекрасный рост, они весьма привлекательны и почти все темноволосы. Цвет лица у мужчин и женщин напоминает англичан и шотландцев. Кажется, у них слабое зрение, что может быть вызвано блеском снега, который покрывает их страну добрую часть года, а еще более – дымом, наполняющим их жилища зимой. 

Петр I. Фото: Гамбургский кунстхалле
Петр I. Фото: Гамбургский кунстхалле

Что до нравственных качеств, русский – человек живой, веселый, деятельный, остроумный, отважный, трудолюбивый, бойкий в делах, лукавый, хитрый, общительный и говорун. Даже и народ, особенно в городах, не лишен определенного красноречия, равным образом как и вкуса к благопристойности и естественной вежливости, что придает ему некоторое сходство с французами, которое еще усиливается в силу его крайнего легкомыслия. Русским легко дается ученье, и они пригодны к нему; но что им всегда будет препятствовать в значительном продвижении в искусствах и ремеслах – и недостаток постоянства, останавливающий их посреди пути, и самомнение, внушающее им, что они уже мастера, в то время как они обладают лишь поверхностными понятиями».

Добавим и еще одну характеристику соотечественников, сформулированную одним из самых выдающихся их представителей: «ленивы и нелюбопытны» (думаю, лень в этом контексте имеется в виду именно интеллектуальная). И это тоже – наследие византийской школы.

М. О. Гершензон – еще один выдающийся интеллектуал – в статье «Творческое самосознание» (она вошла в сборник «Вехи») описывает специфику русского отношения к образованию как нечто, заслуживающее поклонения: «Все, кто внимательно и с любовью приглядывались к нашему народу, – и между ними столь разнородные люди, как С. Рачинский и Глеб Успенский, – согласно удостоверяют, что народ ищет знания исключительно практического, и именно двух родов: низшего, технического, включая грамоту, и высшего, метафизического, уясняющего смысл жизни и дающего силу жить». 

V. Отступление. Было ли преимущество в святости?

Славянофилы полагали, что русский народ был более проникнут христианскими началами, нежели народы Западной Европы. Например, Ю. Ф. Самарин в статье «О мнениях „Современника“, исторических и литературных» пишет: «по свидетельству истории, которое из двух племен, германское или славяно-русское, приняло христианство добровольнее, ближе к сердцу? которое прониклось им глубже и принесло ему в жертву более народных предрассудков и безнравственных обычаев? которое распространяло его лучшими, наиболее с характером христианства согласными средствами? Наконец, если сравнить весь быт Киевской Руси в XI и XII веках и современный быт любого из Германских племен, в котором из них влияние нового учения окажется наиболее ощутительным?»

Для начала на этот счет мы позволим себе одну цитату – она принадлежит авторитетнейшему русскому педагогу Н. И. Пирогову и содержится в его знаменитой статье «Вопросы жизни» – может быть, самой известной педагогической статье на русском языке: «Вспомним еще раз, что мы христиане, и, следовательно, главною основою нашего воспитания служит и должно служить Откровение. Все мы, с нашего детства, не напрасно же ознакомлены с мыслью о загробной жизни, все мы не напрасно же должны считать настоящее приготовлением к будущему. Вникая же в существующее направление нашего общества, мы не находим в его действиях ни малейшего следа этой мысли. Во всех обнаруживаниях, по крайней мере, жизни практической, и даже отчасти и умственной, мы находим резко выраженное, материальное, почти торговое стремление, основанием которому служит идея о счастье и наслаждениях в жизни здешней».

Разумеется, когда мы ставим перед собой такую исследовательскую задачу, как выяснить, какой народ больше проникнут христианскими началами, мы встаем перед очень серьезными проблемами подсчета. Я предложу один довольно простой способ – использовать в качестве измерительного инструмента деньги. Мои последующие выкладки ответа не дадут, они только наметят возможный путь размышлений.

Серьезность отношения к вере можно оценить по затратам на храмы. И в этом смысле что может сравниться с маленькой Сиеной? Ее Санта Мария Ассунта, – наверно, один из прекраснейших соборов мира. Масштабом и роскошью отделки он превосходит все, что мы можем видеть в России. Трудно найти сопоставимый предмет для сравнения: Сиена начала XIV века – мегаполис с населением примерно в 50000 человек, сейчас примерно столько же. Строили долго – в XIII–XIV веках. В России по понятным причинам ничего значительного в это время не строили. Старейший каменный храм Москвы – Спасский собор – намного моложе, и по масштабам он сильно уступает Сиене. Население Москвы в XV–XVI веках – примерно столько же в среднем, сколько в Сиене начала XIV в., но соборам московского Кремля почти так же далеко до сиенского Duomo, как и Спасскому. Можно сравнить московские постройки с Пуатье – там приземистый и массивный кафедральный Сен-Пьер очень старый, и во время его строительства население города составляло около 10000 человек. К тому же примерно времени относится замечательная базилика Нотр-Дам-ла-Гранд, не уступающая ни одному из московских соборов. Масштабом и роскошью постройки Пуатье превзойдут и своих ровесников во Владимире с его примерно таким же населением в домонгольский период (если сравнить тамошний Успенский – или Дмитриевский – собор и уже упомянутую базилику, будет наглядно видно, что тогдашняя владимирская Русь – полноправная часть Европы).

Сиенский собор или Собор Санта-Мария-Ассунта. Фото: Анастасия Полежаева
Сиенский собор или Собор Санта-Мария-Ассунта. Фото: Анастасия Полежаева

Эти соображения играют роль не только в пространстве, но и во времени. Лионский Сен-Жан, расположенный на берегу Соны, – очень старый и очень скромный. Во время франко-прусской войны 1870–1871 гг. жители города дали обет, что, если немцы не дойдут до города, они воздвигнут Деве Марии величественный храм. И когда смотришь на них с противоположного берега Соны, поневоле возникает мысль, что тогдашние лионцы вложили в это сооружение мысль о превосходстве своего благочестия над благочестием предков. Базилика на холме Нотр-Дам-де-Фурвьер на вершине одноименного холма поражает величием снаружи и роскошью отделки внутри.

Вид на собор Сен-Жан и на базилику Нотр-Дам-де-Фурвьер в Лионе с левого берега Соны. Фото: Алексей Любжин​​​
Вид на собор Сен-Жан и на базилику Нотр-Дам-де-Фурвьер в Лионе с левого берега Соны. Фото: Алексей Любжин​​​

Я остановился на том, что видел своими глазами. У меня не сложилось впечатления, будто народы Западной Европы меньше вкладывались трудом и деньгами в благочестивые дела, нежели Московия. Это впечатление нуждается в уточнении: может быть, Московия была очень бедной, и меньший эффект достигнут большей сравнительно с общим потенциалом жертвой; может быть, для деревянной Московии каменное строительство было неслыханной роскошью само по себе (и позже камня у нас было очень мало, предпочитали кирпич). Могут быть и другие факторы, совершенно неожиданные. Решительных выводов я делать бы не стал, я не знаток русской экономической истории; но если взглянуть на стройные геометрические узоры из полудрагоценных камней на стенах итальянских соборов, напр., в Бергамо, во Флоренции, в Генуе, – станет видно предельно серьезное отношение к вере и жизни этой нации, которую мы по легкомыслию своему считаем легкомысленной.

Базилика Нотр-Дам-ла-Гранд в Пуатье. Фото: Benjamin Smith
Базилика Нотр-Дам-ла-Гранд в Пуатье. Фото: Benjamin Smith

Для себя в качестве рабочей версии я выбрал тезис: если проседает культура, выигрывает за ее счет польза, а не святость. Он имеет – опять-таки для меня – статус наиболее вероятной гипотезы. Желающие могут попробовать опровергнуть.

VI. Дело Петра

Петр Великий был русским и православным человеком до мозга костей и до кончиков ногтей. В этом качестве он был отчаянным утилитаристом (и со священными предметами тоже все было благополучно: западных собеседников он удивлял прекрасным знанием Писания). Но юного Царя отличала от подавляющего большинства соотечественников ненасытная жажда познаний. На его личной печати было выгравировано: «Аз бо есмь в чину учимых и учащих мя требую». Он прекрасно понимал своим несравненным умом, что интеллектуальное движение, которое охватило Европу с XVII века, раздавит Россию, если она не будет в нем участвовать. И он поставил перед собой задачу, которую я сформулировал бы так: сделать Россию полноценной христианской цивилизацией. И среди утилитарных образовательных мер его правления – для подготовки инженеров, артиллеристов, моряков, дипломатов – есть две, которые направлены на пробуждение и рост интеллектуальных интересов в культурной области среди русского народа. Это духовные семинарии с латынью и Академия наук (для которой он планировал свои университет и гимназию).

Указ о создании Академии наук. Фото: общественное достояние
Указ о создании Академии наук. Фото: общественное достояние

Петру часто предъявляют упрек, что он вырыл культурную пропасть между элитой и народом. Если бы мы не рассматривали этот тезис как сформулированный в отвлеченной форме общественный предрассудок, можно было бы задавать вопросы об интеллектуальных способностях тех, кто так думает. Попробуем перевести этот абстрактный тезис на практический язык.

У Петра было, строго говоря, три возможности. Первая – в области образования ничего не менять. Вторая – провести образовательные реформы для элиты. Третья – провести образовательные реформы для всех.

Не обсуждаем первую. С ней все понятно. Предположим – Петр захотел бы создать школу для всех. Пропасти не было бы. А где бы он нашел для того ресурсы? Можно требовать отсутствия пропасти, если не задумываться над этим вопросом; а если задумаешься? Он, кстати, и хотел – не для всех, но для многих. Это были цифирные школы. Модель провалилась из-за общественного отторжения, а уровень насилия, который была готова и могла применить власть, оказался совершенно недостаточным. Из затеи (впрочем, плохо продуманной) ничего не вышло.

Элитное образование было нескольких типов. Массовым из них оказался только один – духовная семинария (начатая строительством уже в последние годы жизни Петра). Он хотел привнести туда новые веяния, напр., математику и политико-юридическую мысль в лице Пуфендорфа. Из этого ничего не вышло: духовенство вслух возражать не стало, но все устроило по известной ему иезуитской модели. Это дало свой эффект, и не только в рамках духовного сословия: появление первого русского профессора из дворян Н. М. Карамзин приветствовал уже в XIX столетии, до того все вакантные места заполнялись бывшими семинаристами. Школы, готовящие моряков, артиллеристов, инженеров, давали старомосковскому человеку технические знания – можно ли было без того обойтись? И если в сознании этого по-новому образованного москвича священные предметы занимали мало места, то «пропасть» заключалась только в том, что иных областей интеллектуального интереса, кроме священных предметов, старая жизнь не предлагала, и она же расчищала площадку именно для пользы, а не для святости. В этих условиях правительство могло рассчитывать только на то, что из числа прошедших новую школу будут выходить новые последователи Петра с бескорыстными интеллектуальными интересами в культурной области – и со временем они создадут ядра кристаллизации, привлекут новичков, таких будет становиться больше. Эти соображения медленно (ведь византийская среда была враждебна им), но работали – проседающая культура выпрямлялась, Россия становилась полноценной христианской цивилизацией. За два века были достигнуты значительные успехи. Даже трудная и непонятная для русского человека филология выходила на европейский уровень. Выправление культурного провала и постепенный отказ от прежней неполноценности давали и внешние успехи: петровская Россия гораздо лучше справлялась с решением своих великодержавных задач, нежели допетровская.

Самуэль фон Пуфендорф. Фото: общественное достояние
Самуэль фон Пуфендорф. Фото: общественное достояние

* * *

В каком-то смысле крушение петровской Империи и революцию можно считать реваншем москвича над русским человеком Империи. Средняя, культурная область была уничтожена, образованное в таком духе сословие либо истреблено, либо изгнано, либо лишено какой-либо самостоятельной социальной роли и низведено до… я позволю себе здесь ограничиться многоточием. Правда, и со священными предметами новая интеллектуальная культура обошлась невежливо, – осталась одна голая польза. Никакой пропасти больше нет, в утилитаризме элита соревнуется с народом, а народ – с элитой, а культура вместе со святостью ютятся в темных и пыльных углах. И уже читателю предлагаю ответить – честно и для себя – на вопрос: нравится ли ему эта самостоятельная цивилизация утилитаризма с примесью суверенных и суеверных «духовных ценностей»?

Читайте также