Центр мира на краю Земли

«Стол» продолжает рубрику «Путешествие с толком». Куда отправиться в путешествие по России? Если хотите изумиться, перевернуть все свои представления о мире вообще и о родине в частности, увидеть невероятную природу и узнать странные истории – надо срочно ехать во Владивосток. Если вы раньше там не бывали, это идеальное путешествие для расширения собственной ойкумены

Фото: Тюкалова Вера

Фото: Тюкалова Вера

Многие из нас долго это путешествие откладывали. Казалось, что Приморье – это очень далеко, сложно и дорого, но сегодняшние общие трудности парадоксальным образом сгладили это ощущение: если в Сочи лететь 4 часа, то во Владивосток – всего-то каких-то восемь.  И билет стоит не дороже, чем в Турцию. 

Вообще тем, кто впервые приехал в этот город, предстоит разбить множество стереотипов. Например, о том, что вы попали на край Земли. Оказывается, это зависит от того, откуда смотреть: при определённом угле зрения как раз здесь находится самый центр. Этот огромный порт находится не только на пересечении торговых путей, но и разных миров. 

Недаром здесь так многое напоминает Стамбул: и бухта Золотой Рог с мостом, и Босфор Восточный, и корабли, и фуникулёр, и крепостная стена, с которой начался когда-то город. И даже фирменный стамбульский сплин. Во Владивостоке эту висящую в воздухе тоску можно увидеть и ощутить буквально: кажется, здесь всё время туман. Куда там Лондону. 

Фото: Julia Braytseva / Unsplash
Фото: Julia Braytseva / Unsplash

Только, в отличие от Стамбула-Константинополя, история Владивостока совсем недолгая: городу всего 164 года. 

И, в отличие от многих других прекрасных территорий, при завоевании этой не было пролито ни капли крови. Да, Пекинский договор, который определил новую российско-китайскую границу, был немного шулерский – русские дипломаты использовали слабость империи Цин. Китай в 1860 году был в самом подавленном состоянии после опиумных войн и переживал «время унижений», второго фронта он был не выдержал. Но формально всё прошло мирно и было скреплено подписями. 

Может, потому до сих пор в городе царит какая-то на редкость миролюбивая атмосфера. Первым делом во Владивостоке построили самую мощную в мире крепость (сейчас на неё водят экскурсии, а в Музее города Владивостока работает экспозиция, рассказывающая историю строительства), главное градообразующее предприятие здесь – Тихоокеанский военный флот, однако город совершенно не воинственный. Местный фольклор, который включают на каких-нибудь морских прогулках для погружения туристов в колорит региона, конечно, содержит сказания про владивостокских бандитов и разборки, но дух здесь скорее деловой, чем боевой. 

Фото: Snowscat / Unsplash
Фото: Snowscat / Unsplash

Видно, что здесь крутятся большие деньги, люди не бедные, многие приезжают подработать. Например, все таксисты, которые нас возили, – узбеки и таджики – переехали сюда из Москвы, потому что «во Владивостоке заработки больше».  

Здесь как раз уместно упомянуть о двух главных недостатках города для путешественников: цены выше московских, в том числе в общепите. Но главное – Владивосток вообще не приспособлен для пешеходов: гулять можно только по набережным и нескольким центральным улицам – Светланской и Адмирала Фокина, которую называют местным Арбатом. Говорят, в каждой владивостокской семье под две японские машины. Судя по трафику, так оно и есть, и никто иначе по городу не перемещается.

Ещё одно качество, которое, видимо, генетически передалось современным владивостокцам от предков, которые заселяли полтора века назад эти земли, – витальность. Когда Российская империя стала внезапно обладателем Приморья, встал вопрос: а как осваивать эти богатые, но далёкие земли. И тогда придумали программу, похожую на нынешний «дальневосточный гектар»:  крестьян заманивали сюда бесплатной землёй, подъёмными и, главное, обещали освобождение от армии. Пока не построили Транссибирскую магистраль, из Центральной России сюда добирались по два-три года. Понятно, что доехали самые смелые, сильные и авантюрные. 

Причём не только русские: с самого основания порт получил статус свободной экономической зоны. Сюда ринулись предприниматели со всего мира: американцы, немцы, британцы, датчане и шведы. О том, как жил интернациональный Владивосток в конце XIX – начале XX века, можно узнать из писем Элеоноры Прей, которая приехала сюда с мужем из американской провинции, чтобы несколько лет поработать у родственников в магазине колониальных товаров. А в результате осталась на 36 лет, пережила Японскую и Первую мировую, гражданскую войну и интервенцию. И уехала только в 1930 году, когда иностранцам запретили работать на советских предприятиях. Письма этой невероятной женщины опубликованы. Это бесценная летопись, написанная к тому же с большой любовью и любопытством. В Музее истории Дальнего Востока им. В.К. Арсеньева есть зал, посвящённый Элеоноре Прей.  Этот музей вообще обязателен для посещения как один из самых современных и крутых музеев в России. Сотрудники музея проводят экскурсии по городу: например, по местам Элеоноры Прей и других видных жителей города. Или по китайской «Миллионке» – чайнатауну, который появился во Владивостоке раньше самого города. Требовалось много рабочих рук, и китайцы, проживавшие в то время дикий кризис, массово рванули на заработки – благо близко. В каждом доме, построенном до 30-х годов, есть кирпич, сделанный китайскими руками. Китайские «кули» – курьеры, доставщики, водоносы – разбаловали горожан: их услуги стоили копейки, и очень быстро владивостокцы оценили удобство дешёвой рабочей силы. Рынки, лавки, даже пивные были  под китайцами.

Владивосток, 1931 год. Фото: Государственный Литературный музей / russiainphoto.ru
Владивосток, 1931 год. Фото: Государственный Литературный музей / russiainphoto.ru

Если сюда прибавить мигрантов из Японии (это были в основном женщины, которые работали служанками или в секс-индустрии), корейцев (у них тоже был свой квартал), то в первые годы строительства города шесть из десяти жителей Владивостока были азиатской наружности. В основном, конечно, китайской.

Но самое удивительно в современном Владивостоке то, что на воспоминаниях о китайской  «Миллионке», которую окончательно закрыли в 1938 году и всех иностранцев из города депортировали, всё китайское в этом городе и заканчивается. До пандемии, говорят, некоторые китайские специалисты ещё работали в городе, но после возвращаться не стали: это уже для них стало экономически невыгодно. О том, что рядом Китай, напоминает лишь общепит: китайские рестораны и сеть азиатского фастфуда «Чи-фань», где готовят отнюдь не китайцы. А китайских машин, к которым мы уже привыкли в Москве, тут и вовсе нет: здесь предпочитают японские.

Вообще во владивостокцах чувствуется «отдельность» – всё-таки удалённость от начальства и наличие большого бизнеса, не связанного с центром, откладывает отпечаток. Визуально это сразу бросается в глаза, когда видишь, что на улицах почти нет машин с левым рулём. А помните, лет 20 назад были попытки запретить праворульные машины? Здесь становится понятно, что подобные инициативы здесь просто так не пройдут. В конце концов, до Сан-Франциско отсюда ближе, чем до Москвы, не говоря уж о Корее, Китае и Японии. 

Фото: MEAphotogallery / Flickr
Фото: MEAphotogallery / Flickr

И при этом Владивосток – очень русский город и внешне, и по духу. Здесь звучит на редкость чистый и правильный русский язык. Кстати, про остров Русский… На нём находится великолепный океанариум, дорога до которого – отдельное удовольствие, как путешествие по фильмам Миядзаки. А также Дальневосточный Федеральный университет, который переехал на Русский в 2013 году. Выглядит он потрясающе. По ботаническому саду внутри кампуса можно гулять. Должно быть, очень необычно жить и учиться на берегу Японского моря.

Ну и, конечно, море – главная достопримечательность города. Оно бесконечно – во все стороны и направления. Здесь множество пляжей, некоторые из них напоминают курорты Краснодарского края с кукурузой и хычинами. Например, популярная у горожан Шамора – в выходные здесь полотенце некуда бросить. Или бухта Стеклянная – окатанные обломки стекла на пляже образовались из-за бутылок и отходов фосфорного производства, которые попали в море из близлежащей свалки и были превращены в потрясающей красоты камушки. Второе такое чудо человеческой природы есть только в Калифорнии. Но есть и совершенно пустынные бухты и острова невероятной красоты. Их можно увидеть, отправившись, например, на прогулку на сап-борде. Компании, которые их организуют, легко найти.

Фото: Slava Arkhipenko / Unsplash
Фото: Slava Arkhipenko / Unsplash

Так что Владивосток – это ещё и город-курорт.  Он стоит на сопках, и дома спускаются к морю амфитеатром: если смотреть издалека и не видеть, что это советские панельки или современные многоэтажки, выглядит, как какой-нибудь итальянский город.  

Вообще это такое место, которое находится на широте Сочи и долготе Колымы, где лопух растёт рядом с женьшенем, восток переплетается с западом, расслабленность – с деловитостью.  Одним словом, город для бесконечного удивления.

 

 

Читайте также